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Фестивальный репортаж

Вседонской молодёжный литературный шолоховский фестиваль 
«Золотое перо Дона», проходивший с 29 июня по 2 июля 2015 года, — 
знаковое событие в жизни Ростовского отделения СП России и всей об-
ласти в целом. Он охватывал участников не только из нашего региона, но 
и из соседней, Волгоградской области. Фестиваль подобного масштаба 
и уровня состоялся, благодаря поддержке Правительства Ростовской 
области и лично губернатора Василия Юрьевича Голубева, первого 
вице-губернатора РО Игоря Александровича Гуськова, областного Ми-
нистерства культуры, которое возглавляет Александр Анатольевич Резва-
нов, комитета по молодёжной политике, физической культуре, спорту и 
туризму Законодательного собрания РО под председательством Ларисы 
Николаевны Тутовой и Донской государственной публичной библиотеки 
и её директора Евгении Михайловны Колесниковой.

Мероприятия в рамках фестиваля были весьма разноплановые. 
В первый день в Донской публичной библиотеке, — регистрация участ-
ников и приглашённых гостей. Каждый получил памятный значок с про-
филем М. А. Шолохова — мероприятие проводится в честь 110-летия со 
дня рождения великого писателя Дона. Затем — официальная часть. За 
столом президиума – председатель Оргкомитета фестиваля, председатель 
правления РРО СП России, прозаик Алексей Григорьевич Береговой, 
представители Союза писателей России (Москва), Законодательного со-
брания РО, ЦБС, ДГПБ. В зале, помимо участников, — корреспонденты 
СМИ, литературная общественность города, зрители.

Открывая молодёжный писательский слёт, с вступительным словом об-
ратилась к собравшимся депутат Законодательного Собрания РО Екатерина 
Петровна Стенякина. Она поздравила творческую молодёжь с успехами — 
на фестиваль отбирались самые лучшие поэты и прозаики, победители двух 
конкурсов в номинации до 35-ти лет, состоявшихся в мае. От руководства 
Донской публичной библиотеки выступил заместитель директора Михаил 
Александрович Мун. От Правления Союза писателей России донскую твор-
ческую молодёжь напутствовала заведующая протокольным отделом, секре-
тарь Правления СП России, прозаик Ирина Александровна Первозванова.
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Очень образно говорил, что так называемые пресловутые «похороны 
русской литературы», которые сулили недоброжелатели, не состоялись, 
почётный председатель правления РРО СП России, прозаик Василий Афа-
насьевич Воронов. И красноречивое свидетельство тому — нынешний моло-
дёжный литературный фестиваль, собравший в Публичной библиотеке, не-
сомненно, цвет будущей Донской, а может быть, и Российской литературы.

Кроме того в работе молодёжного литературного фестиваля при-
нимали участие известный поэт из Кореновска, секретарь Правления 
СП России Николай Зиновьев, секретарь Правления СП России Николай 
Иванович Дорошенко (Москва), ростовский поэт Игорь Кудрявцев, заве-
дующая организационно-методическим отделом ЦГБ им. А. М. Горького 
Антонина Попова, другие поэты и прозаики. В завершение торжественной 
части композитор Лариса Лаухина исполнила под аккомпанемент гитары 
несколько песен на стихи донских поэтов.

Работа фестиваля началась с лекции литературного критика из Таганро-
га, доктора филологических наук Людмилы Николаевны Малюковой. Затем 
участники разделились на две группы и разошлись по разным помещениям, 
чтобы продолжить заниматься согласно выбранному жанру. Семинарные 
занятия секций поэзии и прозы провели известные писатели Дона.

С прозаиками занимались руководитель семинара Василий Воронов, препо-
даватели — Александр Можаев и Алексей Глазунов. Им помогали москвичка Ирина 
Первозванова, члены СПР Людмила Хлыстова, Иван Муругов, Павел Малов. На 
семинаре присутствовали три молодых прозаика Дарья Носкова из станицы Ма-
нычской Багаевского района, Виктория Хачатурян из хутора Рогожкин Азовского 
района и Ольга Корнилова из города Шахт. Они прочитали публицистические 
работы на тему своей малой родины. Подкупала искренность девочек, желание 
поделиться с читателем своими патриотическими чувствами, любовью к милому 
сердцу краю, где они родились и выросли. Главное, что вынесли семинаристки из 
обсуждения профессионалов, — над произведениями нужно кропотливо работать, 
повышать литературное мастерство, а главное — много читать.

На второй день состоялся творческий конкурс прозаических и поэтических 
произведений участников фестиваля. Слушатели семинара снова разошлись 
по своим помещениям. На конкурсе прозы к трём молодым участницам 
добавились два члена Союза писателей России: Ксения Баштовая и Вадим 
Селин, кандидат в члены СП России Анастасия Кривохижина. Конкурсанты 
по очереди читали свои произведения. Перед членами жюри стояла непростая 
задача: по десятибалльной системе оценить работы, выдвинутые на конкурс. 
После прочтения, авторов попросили покинуть аудиторию, и жюри приступило 
к подведению итогов. Голосование было анонимным, объективным и беспри-
страстным. Всех привлёк своим зрелым литературным профессионализмом 
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рассказ Анастасии Кривохижиной «Самое сложное». Психологически 
выверенный, стилистически безупречный, он получил самые высокие 
оценки жюри, и автор удостоилась первого места.

Второе место жюри присудило психологу по образованию, библиоте-
карю ЦГБ им. А. М. Горького Вадиму Селину. Он предоставил на конкурс 
отрывок из своей молодёжной повести с замысловатым названием в духе 
времени «Роман по ICQ». Ступенькой ниже оказалась Ксения Баштовая 
с рассказом «Партия», написанным в модном сейчас стиле фэнтези. По-
ощрительный приз за рассказ «Мой сосед Максимыч» был присуждён 
Виктории Хачатурян. Другие участницы конкурса, к сожалению, не 
дотянули даже до поощрительной грамоты.

Одновременно с прозаиками проводился и конкурс поэтов. В соста-
ве жюри — донские поэты И. Кудрявцев, Г. Студеникина, И. Сазонова, 
К. Павленко, В. Калмацуй, Р. Агоева, кубанский поэт Н. Зиновьев, лите-
ратуровед Л. Малюкова и другие писатели. Но о результатах поэтического 
конкурса чуть позже. Оргкомитет решил вручить награды победителям 
в Вёшенской, и участники фестиваля в этот день результаты конкурса не 
узнали. В этом и заключалась главная его интрига.

После обеда прошло ещё одно значительное мероприятие: начала работу 
Приёмная коллегия Секретариата Правления СП России, состоявшая из трёх 
секретарей, — Николая Дорошенко,  Николая Зиновьева и Алексея Берегового, 
при участии писателей Ростовского отделения. По итогам заседания в члены СП 
России были приняты бывшие кандидаты, поэты Людмила Андреева (г. Азов) и 
Елена Арент (г. Таганрог), прозаики Ольга Лозбенева (г. Таганрог) и Анастасия 
Кривохижина (г. Ростов-на-Дону). Эти молодые писатели долго и плодотворно 
работали, обучаясь мастерству в ЛитСтудии при РРО СП России, подготовили 
рукописи и издали книги с одобрения секций прозы и поэзии ростовского от-
деления СП России, и были утверждены правлением на приём.

Третий день фестиваля был самый интригующий и интересный: 
1 июля победители конкурса, писатели, принявшие участие в меропри-
ятии, отправились в увлекательную поездку на север области, на родину 
нашего великого земляка М. А. Шолохова.

Перед отправкой получаем названные в шутку «сухими пайками» 
продукты на дорогу. Вот и долгожданный автобус. Вскоре пыльный и 
шумный Ростов — позади! Вокруг — простор, донская степная ширь, 
привычные лесопосадки, скрашивающие пейзаж, — солнце, ветер в окна, 
лирический восторг…

Ближе к Вёшенской потянулись смешанные хвойно-лиственные 
перелески, байрачные рощицы. Местность всхолмлённая, местами — по-
крытые редкой чахлой растительностью пески, так называемые кучугуры. 
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Север области, Шолоховский район… На повороте на хутор Кружилинский 
— остановились. И не просто сфотографироваться на фоне гигантского 
всадника в старой казачьей форме, высившегося на высоком кургане, — 
отдать дань памяти белым и красным казакам, полёгшим здесь в годы 
братоубийственной Гражданской войны. Монумент и задуман скульптором 
Н. Можаевым как символ примирения, покаяния и всепрощения.

Дальше по маршруту — хутор, где прошло детство Миши Шолохова в 
отцовском доме, ставшим теперь мемориальным отделом Государственного 
музея-заповедника М. А. Шолохова. Экскурсия очень удивительная, нагляд-
ная. Дала возможность осязать сам дух старой казачьей жизни, хуторской 
быт, суровую донскую сельскую действительность, в которой выковался 
характер будущего гениального певца донского казачества.

Дом отца Шолохова, Александра Михайловича — добротный, ку-
печеский, сработанный на совесть. В нём и по сей день жить можно. Во 
дворе — лавка, в которой торговала мать писателя. Интересен подбор 
товаров, оставшихся с тех времён: бакалейные товары здесь соседствуют 
со скобяными, тут же, на полках — рулоны текстиля. На стене — список 
цен. Ни в какое сравнение не идут с нынешними. Тогда, до революции, 
даже копейка чего-то стоила. Не то, что сейчас…

В самой Вёшенской поражает внешняя величавость светлого двух-
этажного строения, в котором жил уже известный на весь мир писатель 
Шолохов. И, в то же время, — непритязательность и скромность во всём. 
Ни в какое сравнение не идёт этот дом с каменными городскими дворцами 
нынешних новых русских. Да и за какие заслуги у них подобная роскошь?

В доме очень много комнат, но рабочий кабинет Михаила Александровича 
на втором этаже — небольшой, метров пятнадцать. Не разгуляешься… Распо-
ложен с краю, отдельно от остальных комнат. А казалось бы — такой человек! 
Мог бы и побольше комнату взять — с купеческим размахом. Но великих людей 
отличает прежде всего великая скромность и умеренность во всём...

Удивительна охотничья комната: помимо гладкоствольных ружей, 
под стеклом — настоящий автомат ППШ, с которым прошёл корреспон-
дент армейской газеты Шолохов по фронтовым дорогам, револьвер и 
маузер с деревянной кобурой-прикладом, с которыми, вероятно, «гонялся 
за бандами» в далёких двадцатых.

Здесь же, на территории усадьбы, — два небольших зелёных хол-
мика: могилы Шолохова и его супруги Марии Петровны. На могиле 
Михаила Александровича — большой гранитный валун, на котором, 
согласно завещанию писателя, краткая надпись: «Шолохов». И всё. Ни-
каких перечислений заслуг и регалий.
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В Вёшках к ростовчанам присоединились местные писатели-казаки, чле-
ны СПР: прозаик, шолоховед Григорий Рычнев и поэт Юрий Карташов. Рыч-
нев взял на себя роль гида по шолоховским местам. Он их хорошо знает, всю 
сознательную жизнь изучает творчество и биографию знаменитого земляка.

Юрий Карташов — казак знатный, коренной. Бывший атаман округа. 
Песню казачью, старинную, которые страстно любил слушать Шолохов, 
заиграет — запоёт, значит, — кажется, целый хор грянул в несколько 
голосов. Такой мощный звук, энергия, чувство. Так проникновенно теперь 
только на казачьих праздниках, да во время застольных гулянок поют…

После размещения в гостинице и ужина у приезжих писателей было 
свободное время. Можно сходить на берег Дона, подышать свежим воз-
духом, который здесь гораздо чище, чем в загазованном Ростове. Местные 
жители реагировали спокойно, видно, давно привыкли к ежегодному на-
плыву многочисленных «паломников» к Шолоховским «святыням». Можно 
с уверенностью сказать, что Вёшенская не просто станица, в которой жил 
и работал над своими произведениями Михаил Шолохов, но литературная 
столица Дона. И с этим вряд ли поспоришь. Особенно в Год литературы.

С утра — ответственное мероприятие: встреча с местными литератора-
ми и читателями в Центральной библиотеке Шолоховского района, которую 
вела Светлана Алексеевна Мельникова, заведующая отделом обслужива-
ния ЦШБ, библиограф. С вступительным словом выступила заместитель 
Главы администрации Шолоховского района Мария Ивановна Закутская. 
Она передала приветствие и пожелание успешной работы молодёжному 
литературному фестивалю от главы администрации Олега Николаевича 
Дельнова. Сам он, к сожалению, находился в Ростове-на-Дону и не смог 
принять участие во встрече. Заведующий отделом культуры В. А. Сево-
стьянов рассказал о работе над сборником «Вёшенские родники».

Затем — награждение прозаиков и поэтов, — победителей молодёжного 
конкурса, который состоялся в Донской публичной библиотеке 30 июня.

Награждали победителей председатель правления РРО СП России 
Алексей Григорьевич Береговой и руководитель секции прозы Алексей 
Иванович Глазунов. Поощрительную грамоту и памятный подарок получила 
прозаик Виктория Хачатурян. Из молодых поэтов были награждены дипло-
мами, кубками и памятными подарками Елена Морозова (г. Волгодонск), 
занявшая первое место за стихотворение «Звездопад над Донбассом», По-
лина Колпакова (г. Таганрог) — второе, за  стихотворение «Бескрылый» и 
ростовчанка Анастасия Кнутова, удостоившаяся третьего места: стихот-
ворение «Подоконник следы заметает…». Поощрительную грамоту и 
памятный подарок получила кандидат в члены СП России Елена Шевченко.
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Награждённые прочитали конкурсные стихотворения. А. Г. Береговой 
и собравшиеся поздравили принятых на фестивале в члены СП России 
поэтов Елену Арент, Людмилу Андрееву и прозаика Ольгу Лозбеневу. 
Предоставили слово гостям, литераторам из города Суровикино Волгоград-
ской области прозаику Геннадию Антюфееву и поэту Николаю Карагичёву. 
С напутственной речью к собравшимся обратился прозаик Григорий Рычнев.

Из Шолоховской библиотеки ростовчане перешли в соседнее здание 
литературного музея, где располагалась историко-литературная экспози-
ция «М. А. Шолохов. Время и судьба». В просторных и прохладных залах 
экспозиции — черновики произведений Михаила Шолохова, различные 
документы писателя: удостоверение военкора, партбилет, удостовере-
ние депутата Верховного Совета СССР. Здесь же — эскизы и макеты к 
художественным постановкам на шолоховские темы — театральным и 
кинематографическим.

На улице снова встречаемся с Григорием Рычневым, — он делится 
интересной информацией. Ему, коренному вёшенцу, знаком в станице и 
за её пределами каждый уголок. Рассказывает о знаменитом вёшенском 
роднике «Отрог», куда едем после просмотра историко-литературной 
экспозиции. «Отрог» находится в живописном пойменном лесу киломе-
трах в двух к востоку от станицы. Вода в роднике кристально чистая и 
превосходная на вкус. Она же поступает и в вёшенский водопровод, так 
что можно пить без всякой очистки.

По рассказам Г. Рычнева, водопровод в станицу Вёшенскую был 
проложен благодаря стараниям Шолохова, который всегда заботился о 
нуждах земляков. Вода в «Отроге» очень холодная, можно сказать ледя-
ная. И это не смотря на летнюю жару.

Проезжей дороги до «Отрога» нет, несколько десятков метров при-
ходится преодолевать пешком. Теперь уже в обратную сторону. Дорога 
тоже не ахти… сплошной песок. Впереди новая экскурсия — на знаме-
нитый Крутояр Лебяжий — любимый донской берег Михаила Шолохова.

От родника до места — километров пятнадцать. Крутояр поражает своей 
высотой, величием, крутизной обрывистого спуска. Низина противоположного 
берега на многие километры, — как на ладони. Не охватит глаз всю эту ширь...

Но вот и конец экскурсии. На душе немного грустно — расставание. 
Когда ещё попадёшь в Вёшки? Разве через год, на Шолоховский праздник…

В настоящий сборник включены лучшие произведения участников 
фестиваля.	

									       
						                 Павел Малов,
						                 член СП России
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Там, где живет
мечта

Победители и участники молодёжного конкурса
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Анастасия Кривохижина
г. Ростов-на-Дону,
1-е место в номинации «Проза»

Самое сложное
Рассказ

Самое сложное — это, уходя, не захлопнуть случайно дверь

Она резко села на кровати. С сипом втянула воздух и замерла. 
Это помогало. Обычно. Замереть на несколько секунд. Но сегодня… 
Сегодня от этого сердце стало биться только сильнее и чаще. Над-
рывнее. Мир пульсировал в глазах. «Остановись», — что-то тихо 
прошептало внутри. «Остановись», — повторил голос. «Выдыхай 
медленно. Потихоньку», Она не реагировала. Мир пульсировал всё 
сильнее. То включая, то выключая свет. «Остановись!» — закричало 
что-то внутри, и она выдохнула.

Капли воды стекали по лицу, падали в раковину и разбивались на 
мелкие осколки. Она смотрела в глаза своему отражению. Отражение 
молчало. Смотрело на неё безумно и зло. Это её вполне устраивало. 
Главное не жалость. Устроит всё, кроме жалости. Она оторвалась 
от раковины, крутанула кран душа, и в ванну полились дождевые 
струи. Устроившись максимально удобно около ванны и протянув 
раскрытую ладонь под струи, она, не отрывая взгляда, смотрела как 
капли бьются о её кожу.

— Я скучаю, — прошептала она. — Мне адски не хватает дождей.
Она прикрыла глаза, представляя, что это и правда дождь. Её во-

ображение никогда не подводило её. Она услышала шелест листьев и 
шумный стук капель по асфальту. По глазам резанул яркий свет фар. 
И, вздрогнув, она открыла их.

— Чёрт! — больно стукнувшись локтем о край ванны, девушка 
встала.

Привычным движением крутанула вентиль, «выключая» дождь, 
и покинула ванную.
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Выглянула в окно. По яркому синему небу плыли прекрасные куче-
вые облака. С золотыми, подсвеченными солнцем, боками. Она фыркнула 
и задёрнула плотные шторы. Легла на пол. Дотянулась рукой до выклю-
чателя настольной лампы. Щелкнула им, включила свет. Через несколько 
секунд выключила. Вдохнула, снова включила. Лампа валялась на полу, 
и включаясь, каждый раз подсвечивала пространство под кроватью. Там 
в пыли валялись три тапочка, несколько книг, скомканный носок и по-
грызенный ярко-зелёный теннисный мяч. Она смотрела как свет достигает 
стены по ту сторону кровати, подсвечивает ножки стула и дырку в обоях. 
И снова выключала свет. Вдохнула и включила свет. «Привет!» — раз-
дался голос, и она увидела по ту сторону знакомое лицо. Резко села, 
перелетела кровать и приземлилась на пустой пол. Её руки освещала 
яркая лампа. Она смотрела на ладони, будто держа свет в руках.

— Я всё так же странно и глупо, возможно, по-детски, люблю 
дождь, — заплакала она, уткнувшись в ладони. — Прости меня.

Она сидела в ванне. Обняв ноги, уткнувшись лбом в колени. На 
макушку ей лился холодный «дождь». Одежда промокла и прилипла 
к телу. Она дрожала, но не замечала этого. Напевая себе под нос, 
девушка раскачивалась в такт песне:

И ты позвониииишь,
Как обычно, в дождь,
И скаааажешь…
Раздался пронзительный звонок. Она выскочила из ванной и за-

металась по квартире в поисках сотового телефона. Поскальзываясь 
и чуть не падая, оставляя за собой вереницу лужиц. Когда телефон 
был найден она поняла, что звонит вовсе не он. Засунув его обратно 
в карман кофты, она метнулась к входной двери, но за ней было пу-
сто. Вбежала на кухню, нога скользнула на гладкой плитке, попытка 
ухватиться за столешницу лишь усугубила положение. Упав на пол и 
больно приложившись затылком, она увидела как на неё летят тарелки 
и вскинула руки, закрывая лицо. Телефон требовательно продолжал 
звонить. Она потянула за провод, и трубка упала ей в руку.

— Да?
— Ты почему так долго не подходила?! — раздался раздраженно-

упрекающий голос в трубке.
— Если ты не собираешься мне ничего рассказывать, а будешь 
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только задавать вопросы, я вешаю трубку, — сказала она и потянулась 
к аппарату, чтобы осуществить сказанное.

— Подожди! — закричали в трубке, и она вернула её к уху.
— Дождь, — человек на том конце провода тяжело вздохнул, 

будто набираясь решимости продолжить, — Дождь. Чёрт возьми. На 
улице начинается дождь.

Она бросила трубку прямо на пол. Вскочила и побежала в комнату, 
не замечая, не обращая внимания на то, что поцарапала об осколки ладони 
и стопы. В трубке закричали: «Подожди!» Но она уже не слышала. Она 
срывала с себя мокрую одежду. Подскочила к шторам и распахнула их. На 
небе висели тяжелые свинцовые тучи, и на сколько хватало её взгляда, всё 
небо было заполнено ими. Она услышала раскат грома, вдали полыхнула 
молния. Девушка отступила на шаг назад. Замерла. Следующий разряд 
вернул ей способность дышать. Наспех натягивая на себя сухую одежду, 
она метнулась в коридор. Вылетая из квартиры, она пыталась завязать 
шнурки на кроссовках. Не беспокоясь о распахнутой двери и даже не пы-
таясь дождаться лифта, она побежала вниз по лестнице. Громко хлопнув о 
стену распахнувшейся дверью подъезда, испугала стоящих рядом людей.

— Сумасшедшая! — крикнули ей в спину, но она этого не услышала.
Дождь падал редкими каплями, оставляя на асфальте крупные кляк-

сы, которые успевали высохнуть прежде чем рядом появлялись новые. 
На город медленно опускался вечер. Но из-за нависших туч было уже 
достаточно темно. Девушка бежала вперёд. Как будто она опаздывала 
на встречу. На так давно ожидаемую ею встречу. Дождь усиливался. 
Капли всё чаще и чаще разбивались об асфальт. Воздух наполнился за-
пахом озона. Люди открывали зонтики или вовсе прятались, опасаясь 
начинающегося ливня. А она его предвкушала, желала, мечтала о нём.

Девушка бежала вперёд. Быстро, стремительно, ловко огибая 
прохожих. Чтобы никто не смог помешать, остановить, замедлить её 
бег. Она точно знала, куда ей нужно. Она точно знала, что ей нужно 
быть там. Сегодня. Сейчас. Скорее. Главное успеть. Чтобы ливень она 
встретила там. Чтобы с ливнем, она встретилась именно там.

Дождь то слабел, то усиливался, будто издеваясь над ней. Вну-
тренне опасаясь, что дождь лишь дразнит её, она всё равно не сбав-
ляла скорость. Если дождь не пойдёт, ей придётся материализовать 
его. И точка. Сегодня будет дождь!
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До цели оставалось меньше сотни метров, когда на землю гулко при-
землились последние капли и дождь замер. Девушка резко остановилась 
и лишь в этот момент поняла, что в ней ни осталось ни сил, ни эмоций, 
ничего. Она стояла и смотрела на дорогу перед собой. Мир пульсировал. 
Сердце билось гулко, надрывно. Девушка пошатнулась. Шаг. Ещё одни. 
Нужно идти. Стоп. Остановилась. Дождя нет. Ливня нет. Ей показалось, что 
она преодолела оставшееся расстояние одним нечеловеческим прыжком. 
Она на месте. Вот оно. «Отбрось страхи», — прошептал знакомый голос.

Мир замер. Ей показалось, что даже листики на деревьях застыли. 
Прохожих не было. В сгустившихся сумерках было темно и тихо. Фонари 
ещё не успели зажечься. На дороге было пусто. Вдруг город до самого 
основания сотряс оглушительный гром и, неимоверно ярко вспыхнув, 
молния осветила всё вокруг. Ливень начался в одно мгновение. Сплошной 
стеной. За ней ничего не было видно. А девушка стояла запрокинув голову.

— Прости, но я всё ещё люблю дождь, — шептала она неизвестно 
кому. — И ты позвонишь, как обычно, в дождь, и скажешь: «За моим 
окном идёт дождь, ты же любишь дождь. Поэтому я звоню тебе».

В кармане настойчиво вибрировало. Долгое время она пыталась 
это игнорировать, но в итоге достала телефон. Дождь заливал не го-
рящий экран. Она включила его. Сквозь капли дождя на неё смотрел 
улыбающийся парень, обнимающий пса. Пёс держал в зубах теннис-
ный мяч. Пропущенных звонков не было.

— Я всегда буду любить вас, — сказала она, вытирая рукавом с 
лица дождь и слёзы.

Проехавшая мимо машина разрезала яркими фарами дождь, 
словно масло. И в этом свете она увидела жавшегося к её ногам на-
сквозь промокшего щенка.

— И я пойду, — сказала она, наклоняясь и беря щенка на руки, 
— туда, где мне уже никогда не будет страшно или одиноко.

На месте, где девушка стояла несколько секунд назад, моргнул 
и погас экран телефона.

Улыбаясь новому другу, девушка шла домой. Дождь слабел с 
каждым её шагом. Щенок внимательными чёрными глазами смотрел 
на человека. Подался вперёд, нюхая её лицо, лизнул подбородок.

— Я иду вперёд, — сказала она щенку, делая ещё один шаг.

29.06.2015 г.
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Вадим Селин
г. Ростов-на-Дону,
2-е место в номинации «Проза»

	  Там, где живёт мечта
	          Отрывок из повести

Я стояла в растерянности посреди улицы и не знала, что мне 
теперь делать. Только что всё было прекрасно: между нами с Сашей 
исчез барьер, разговор лился ручьём, мы собирались ко мне в гости 
и я чувствовала себя счастливой, а сейчас всё перевернулось. Пере-
вернулось так резко, что я просто ничего не могу понять.

Зачем только Вика встретилась нам на пути и рассорила нас?
Звякнул телефон. От кого-то пришло сообщение.
«Это Саша! — судорожно копаясь в сумке, думала я. От волнения 

не могла нащупать трубку среди всяких мелочей. — Это точно он!»
Наконец выловила телефон и увидела на дисплее… «Вика».
Плечи опустились.
Я открыла сообщение и в очередной раз обомлела.
«В этом туре я снова выиграла! А ты проиграла!»
Я несколько раз перечитала сообщение.
«В этом туре я снова выиграла! А ты проиграла!»
Не понимаю, какой ещё «тур»? О чём она говорит? У нас что, 

соревнования, чтобы один проигрывал, а другой побеждал? О чём 
она вообще говорит? Я уже запуталась! Голова кругом идёт! Ничего 
не понимаю! Почему она так себя ведёт?!

И вдруг до меня дошло. Дошло так, что как будто прогремел 
гром среди ясного неба.

В этот момент я всё поняла. Поняла причину странного поведе-
ния Королёвой.

До этой секунды я была в недоумении и не могла взять в толк, 
что с ней творится, почему она так изменилась, но сейчас всё стало 
ясно. Непонятные фрагменты слились воедино, и всё прояснилось.

Она просто мне завидует.
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И именно в этом всё дело.
Я понимаю, это звучит смешно — как красавица Вика может 

завидовать мне, Шуре, у которой дома живёт корова и которую все 
дразнят Дояркой, но судя по всему, это так и есть.

Из зависти Вика украла мои конкурсные работы и выдала за 
свои. Она похитила их для того, чтобы исключить возможность 
моего выигрыша. А сегодня, когда влетела в ателье и увидела 
меня за швейной машиной, то просто позеленела от зависти. Она 
не могла взять в толк, как это я, деревенская девчонка, могу ра-
ботать в ателье?

В голове прогремели жуткие Викины слова:
«Я встречалась с ним только лишь для того, чтобы сделать тебе 

больно! Думаешь, я не видела, как ты смотрела на него на физ-ре? 
Видела! Поэтому и стала с ним дружить! Чтобы тебя обставить!»

Какой ужас…
А ведь так всё и есть…
В памяти всплыли воспоминания. Когда в самый первый день 

Саша показал фотоальбом, вокруг него столпился весь класс, а я 
стояла с краю и прыгала, чтобы увидеть фотографии. Это заметил 
Саша и попросил, чтобы мне дали альбом. Получается, что из всех 
людей он выделил именно меня. На меня смотрели все. Но из всех 
этих взглядов я в особенности запомнила взгляд Вики. Взгляд, полный 
гнева и непонимания, — как он мог дать альбом мне?! Поэтому сразу 
же после урока она помчалась за ним, как пиявка в него вцепилась и 
начала дружить только лишь для того, чтобы досадить мне. Он стал 
просто разменной монетой в её игре.

А это страшное сообщение «В этом туре я снова выиграла! А ты 
проиграла!» — всему подтверждение. Она не хочет, чтобы я в чём-то 
выигрывала. Ни в дизайне, ни в дружбе с Сашей.

«Но почему она мне завидует? Чего такого я ей сделала, что объ-
ектом для зависти она выбрала меня? Зачем нужна ей я, самая непри-
метная девчонка? Почему она так на меня взъелась?» — недоуменно 
подумала я, и неожиданно грянул ещё один гром понимания ситуации.

Я вспомнила Викину фразу, которую она сказала возле мастер-
ской. «Это ей должно быть стыдно! Это она мне всё испортила!»

Тогда я искренне не поняла — что ей испортила? — но сейчас 
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вспомнила, как два года назад на домоводстве объявили конкурс по-
лезных изобретений для хозяек. На победу были две претендентки 
— Вика с удобной причёской, и я с удобным фартуком, но однокласс-
ницы выбрали меня, я получила в четверти «пять», а Вика проиграла.

Вот тогда-то она и стала меняться, хотя мне искренне казалось, 
что одноклассница уже и думать забыла про тот ничтожный случай. 
Именно проигрыш и послужил толчком для всего того, что проис-
ходит сейчас.

Вот и сложились все непонятные фрагменты нашей истории. 
Теперь понятно, в чём главный корень Викиного сегодняшнего по-
ведения.

Я отошла с тротуара к дереву, чтобы не мешать прохожим, и стала 
прокручивать в голове события последних двух лет.

Вскоре после случая на домоводстве в класс пришли из Досуго-
вого центра. Я записалась на кружок дизайна и шитья. Это услышала 
Королёва и молниеносно попросилась на этот же самый кружок, а ещё 
объявила во всеуслышание, что обязательно откроет свой Дом моды 
и станет знаменитой.

Это удивительно, но у меня складывается такое впечатление, 
что из-за проигрыша на домоводстве она решила во всём со мной 
соперничать и по любому поводу утирать мне нос.

Теперь, когда стало ясно, из-за чего конкретно Вика на меня 
взъелась, начало вспоминаться множество событий, на которые пре-
жде я не обращала внимания, но которые, как оказалось, являются 
очень важными.

Мне вспомнился один момент, которому до этой секунды я не 
придавала особого значения, но теперь понимаю, что это было очень 
серьёзно. Раньше, до того переломного в наших отношениях дня, 
когда Вика проиграла с идеей удобной причёски, она постоянно при-
ходила в школу с шикарными укладками, которые мастерила своими 
руками. Ей очень нравилось парикмахерское искусство, она всю 
себя посвящала прическам, прическами она просто жила, но после 
проигрыша резко прекратила этим заниматься и переключила себя 
на дизайн, который был интересен мне. И только теперь я понимаю, 
в чём дело. Неудача на конкурсе резко обрубила у неё тягу к своему 
увлечению, и она стала жить не своими настоящими интересами, а 
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моими. Она начала заниматься тем делом, которым занимаюсь я, и из 
великолепного парикмахера превратилась в банального дизайнера. 

Всем людям, в том числе и самой Вике, было заметно, что она 
занимается дизайном с большим напряжением, как будто через силу 
— рисует пресно, без изюминки, обычно… А всё потому, что это дело 
не её. Поэтому и делает она его с каким-то скрипом и без гармонии. 
А вот когда она занималась причёсками, то всё было совершенно по-
другому — парикмахерским искусством Вика просто дышала, оно 
лилось из неё ярким нескончаемым потоком. Потоком, который она 
резко перекрыла после своего проигрыша на домоводстве.

Когда человек занимается своим делом, то в его жизни всё идёт 
как-то плавно, органично, естественно, но когда он делает что-то не 
то, всё получается криво, не так, как должно идти, человек теряет 
спокойствие и душевную гармонию…

Кажется, именно это и произошло у Вики. Тогда, когда она бро-
сила своё настоящее призвание.

Получается, что её настолько поразила неудача с причёской и 
одновременно зависть к моему выигрышу, что она начала заниматься 
дизайном от злости и из зависти ко мне. А когда Ирина Леонидовна 
объявила конкурс эскизов, Вика испугалась, что я снова могу побе-
дить, но она не могла этого допустить и украла мои идеи. И выиграла. 
Выиграла у меня с помощью моих же идей!

Помню, когда после конкурса мы выясняли отношения на 
улице возле Досугового центра, Вика язвительно мне сказала: 
«Умей проигрывать!» И теперь я понимаю, что именно этого не 
умела она сама.

«Зачем она так себя ведёт? Зачем? — с жалостью к ней думала 
я. — Неужели она не понимает, что «пятёрка» по домоводству это 
настолько ничтожная мелочь, что про неё даже думать не надо? Ну 
проиграла, и проиграла! Ну и что тут такого? Мы все когда-то в чём-
то проигрываем! Но нельзя опускать руки! Нельзя расстраиваться! 
Нужно брать и упорно продолжать заниматься своим делом! Труд-
ности должны нас закалять! А Вика из-за малюсенькой трудности 
сломалась! Она делала изумительные прически и ни в коем случае 
не должна была забрасывать свои способности, ей нужно развивать-
ся в этом, а не в дизайне, который совершенно ей не подходит! Она 
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должна заниматься своим делом и добиваться успехом в своём деле, 
а не в чужом!»

Вика действительно очень талантливый парикмахер. Когда она 
читала журналы про причёски, её глаза горели огромным интересом, 
она чувствовала себя как рыба в воде, но после поражения на домо-
водстве я ни разу не видела её с такими журналами…

Теперь, после понимания главной причины, глубокого корня 
произошедшего, мне стали ясны все её слова и поступки.

Зависть ко мне и страх, что я снова могу выиграть, настолько 
захватили Вику, что она стала действовать масштабно и атаковала 
меня со всех сторон. Сначала украла идеи на конкурсе, а затем взяла 
и украла Сашу… Самое неприятное и неправильное то, что по-
страдавшим в этой ситуации стал ни в чём не повинный Саша. Вика 
сама сказала, что общалась с ним только лишь для того, чтобы мне 
досадить. Значит, она хотела в чём-то меня обскакать, в чём-то меня 
обставить — и решила опередить в отношениях со спортсменом…

Какой кошмар… Викина зависть на домоводстве вспыхнула как 
искорка и постепенно разгорелась до уровня уничтожающего пожара, 
который стал просто выжигать её изнутри. Из нормальной девчонки 
она превратилась в бесчувственную, ехидную, и одержимую идеей 
любым способом стать «успешной» — даже путём воровства и пре-
дательства друзей.

Вика хоть и была с виду прежней — красивой и статной девчон-
кой, но внутри она погибала. Зависть полностью её изменила. Она 
предала и себя, и свои интересы, и окружающих тоже предала.

Я взглянула на пакет с бутылкой молока, который до сих пор 
держала в руке, и печально побрела домой, к Зорьке. Одна.
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Ксения Баштовая
г. Ростов-на-Дону,
3-е место в номинации «Проза»

                Танцуй!
            	          Рассказ

— …И будет тебе, яхонтовый, путь-дорога гладкая, ковылём 
степным выстланная. Да войдёшь ты, аметистовый, в казённый дом 
со славою!..

Клиент, худой зеленокожий гоблин, был просто счастлив ус-
лышанным предсказанием. Так счастлив, что не обратил никакого 
внимания на плутовскую улыбку, скользнувшую по губам молодой 
красавицы-орчанки.

Ташена подбросила на ладони серебряную монету. Ну… Совсем 
не плохо! Полчаса назад приехать в город и уже заработать сребренник.

Конечно, предсказания, рассказанные орчанкой, были ложью от 
первого до последнего слова, но… кого это сейчас волнует? Истинные 
видения приходят редко, но уж когда приходят… Их не спутаешь ни с чем! 
Линии, бегущие по ладоням, расплываются туманным пятном, и сквозь 
них проступает будущее… Картины и видения. Смех и слёзы. Всё видно 
там. Но после таких предсказаний, появляющихся очень редко, спонтанно, 
всегда так болит голова… Уж лучше бы они не приходили вовсе!

Нелан, шестилетний сын барона, увязавшийся за девушкой, когда 
та, оставив на время приехавший в Алронд табор, отправилась на 
прогулку по солнечным улицам, нетерпеливо дернул девушку за руку:

— Таше, пойдём! Ты обещала купить мне леденец!
Рассмеявшись, орчанка шагнула вслед за ребёнком в людской 

водоворот, затопивший улицы столицы…

Гомон толпы… Чей-то смех, чьи-то слёзы, крики торговцев, не-
спешный говор купцов, визги пикси, затеявших драку и повисших на 
высоте нескольких футов над землёй. Жизнь большого города.

Купив ребёнку петушка на палочке, девушка остановилась подле 
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огромного фонтана, украшавшего одну из площадей города. Серебря-
ные струи, неспешно журча, стекали изо ртов огромных каменных 
рыб, ставших на хвосты, бежали из кувшина перевернутого мрамор-
ным мальчишкой, как живым замершим в испуге.

Интересно, он придет сегодня или нет? Знает же, что сегодня 
табор Ташены должен приехать…

— Красавица, погадай на руке?
Ташена вздрогнула, вскинула глаза и улыбнулась… Пришёл… 

Не забыл… Совсем не изменился за прошедший год. Усталый взгляд 
серых глаз. Волосы цвета свежего пепла. Ну и что, что он тролль, а 
она орчанка? Сердцу не прикажешь… И пусть встречаются они так 
редко, но…

Покосившись на Нела, беззаботно грызущего леденец и болтаю-
щего ногами в прозрачных водах фонтана, девушка медленно повела 
пальцем по широкой ладони тролля: тот лишь поежился от щекотки:

— А ждёт тебя, — начала она, чуть насмешливо косясь на него, 
— путь — дорога до дома казенного со ступенями высокими…

И она, и он понимали, что все «предсказание» — шутка, не боль-
ше… Но… Таков ритуал встречи! Так впервые узнали друг друга, так 
познакомились, а, значит, и продолжать так стоит…

— …И звезды тебе, яхонтовый, озарят путь — дорогу, и солнце 
улыбнется, глядя на тебя…

— Таше, я завтра женюсь.
Тонкий палец замер на линии жизни, ноготь царапнул кожу.
А чего ждала? На что надеялась?! Думала, он откажется от своей 

судьбы ради тебя?! Фортуна изменчива: плеснет цветастой юбкой, да 
звякнет монистами, и все! Поминай как звали!

Плеснули языки пламени. Детский крик. И тролль с короной 
в пепельных волосах падает под ударами мечей. Распорот рукав, 
рассечена бровь, по груди расползлось пятно крови… А он вновь и 
вновь пытается встать, пытаясь защитить ту, что вжалась в стену за 
его спиной…

Видение ушло, развеявшись туманным маревом. Исчезло как 
ночной кошмар, оставив лишь после себя лишь горькое послевкусие 
слез да острые иглы боли в висках.
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— Я женюсь, Таше, — повторил он, словно решив, что она не 
услышала.

Нельзя сейчас ничего говорить. Каждое слово, даже если сказать 
правду, будет расценено как мелкая ложь брошенной женщины. Нельзя 
говорить ничего…

Нужно лишь вскинуть взгляд и выдавить улыбку:
— Будь счастлив, — провести кончиками пальцев по его щеке, 

запоминая… Привстав на цыпочки, осторожно, на миг, прикоснуться 
губами к его губам… И резко бросить: — Нелан, пошли.

И кружится толпа в безумном хороводе, отрывая его от нее. И нельзя 
оглядываться, нельзя смотреть назад… Можно лишь уйти с высоко 
поднятой головой.

Орчанка сжалась в комок на косматой кошме в уголке кибитки:
— Я не буду танцевать!
Барон, седой орк с огромным шрамом на лице, смерил ее долгим 

взглядом и тихо начал:
— Таше, послушай меня. Ты должна. Я не хочу приказывать тебе, 

но ты — лучшая танцовщица в таборе. Ты должна танцевать завтра на 
главной площади города. Это подарок от мэра города принцу. Раз мы 
приехали в столицу… Это наша плата за вход в город, ты понимаешь?! 
Сегодня ты откажешься, а завтра… Завтра нашему табору будет за-
казан путь в Алронд! Я могу, конечно, сказать, чтоб станцевала Вира, 
Иста, Ликшана, но ведь ты — лучшая танцовщица!

Ташена сглотнула комок, вскинула глаза:
— Хорошо.

Взлетели в небо стаи белых голубей, алые ленты взметнулись 
в воздух, затрубили трубы, когда Констарен Лазандер“эт Дораниел 
герцог Паринтайский, наследник престола Гьертской империи, вывел 
под руку Алехандру Риит из-под сводов Семиглавого собора. Всего 
несколько минут назад священник закончил обряд венчания…

Запели гитары и скрипки, несмело звякнул бубен… Этот танец 
был достойным подарком, ведь танцуя Ташена отдавала всю душу… 
В какой-то миг её и его глаза встретились… Его лицо оставалось 
спокойным, на её — блестела улыбка… Но тоска в его глазах была 
лишь отражением её печали...
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Виктория Хачатурян
х. Рогожкин Ростовской области,
призёр фестиваля

   Сосед мой, Максимыч
		          Рассказ

Максим, по хуторскому Максимыч, мой сосед, я давно наблюдаю 
за ним и не перестаю удивляться его характеру, привычкам, его от-
ношению к животным, к детям и старикам.

Мы живем в старинном хуторе на берегу Дона. Вымирающий ху-
тор в последние годы густо прирос новостройками. Рядом с казачьими 
куренями с резными карнизами и наличниками выросли европейские 
коттеджи с островерхими черепичными крышами, с мансардами, иные 
— с круглыми средневековыми башнями. Новые люди, владельцы 
коттеджей, ездят на иномарках на работу в близлежащие города, но 
в основном, в Ростов. Но жить им нравится в хуторе, среди левад с 
тополями, вязами, калиной и сребролистыми маслинами. Среди со-
ловьиных трелей и лягушачьей какофонии.

Местных жителей меньше, чем новых людей. В основном это 
остатки казачьих родов, ещё недавно сплошь заселявших Приазовье. 
Местные воровски ловят рыбу в Дону, считая это своим законным 
промыслом, данным казакам самим господом Богом. Ездят на вело-
сипедах, на мотоциклах с колясками, редко кто на «Жигулях». Живут 
бедно, но весело. У них природный юмор, житейская смекалка и своя 
философия жизни.

Максимыч останавливает свой велосипед возле нашей калитки, 
здоровается и рассказывает новость, которая по-видимому, сильно 
удивила его самого.

— С похорон еду! — громко сообщает он и весело смеётся. — 
Котёночка похоронил.

Видя, что произвёл впечатление, простодушно рассказывает:
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— Возле ерика две барышни городские живут. С ними рыжий 
котёночек заместо игрушки. Сильно его любили. И от любови на-
кормили его великотесами, котёночек сдох. Встрели меня в проулке, 
рыдают, просят похоронить по-человечески. Отчего не похоронить, 
говорю, кладите покойника в кулек. Вот, говорят, возьмите за ваши 
хлопоты. И дают две тыщи. Я, конечно, не показал виду от такой 
глупости. Я бы и задаром закопал. Ну, раз дают, отчего не взять?

Максимыч высок ростом, белолиц, пригож. Голубые глаза с ис-
крой, с хитринкой светятся умом понятливостью. Ему за пятьдесят, 
выглядит много моложе. Ловок, силен. Смущается, когда со стороны 
хвалят эти качества.

— Что я? Папаша быка трёхлетку за рога на землю укладывал.
К Максимычу обращаются обиженные. Он мирит ребятишек и 

может пустить в ход кулаки, если касается взрослых. Местный фель-
дшер как-то рассказал, как осматривал пожилую женщину с синяками 
на груди. Она пожалилась, что сынок просил денег на водку. Мать не 
дала, сынок распустил руки. Утром Максимыч пришел на автобусную 
остановку и вытащил сынка из салона автобуса. И тут же прилюдно 
дал ему такой трепки, что заслужил аплодисменты женщин.

— Браво, Максимыч! — Одобрительно кричали женщины. — 
Кроме тебя в хуторе мужиков нету, некому за бедную женщину за-
ступиться.

У Максимыча во дворе большое хозяйство. Коровы, телята, 
овцы, гуси, утки. Управляется сам. Жена, пьющая женщина, ушла к 
любовнику. Напоследок сказала очень обидные слова.

— Не пьёшь, не куришь, от скуки помереть можно! А Витёк на 
гармони играет и частушки матерные поёт. И в покер может. Золотые 
руки!

Двадцать лет прожили, детей трое. Обидно. Жалеет Максимыч 
жену. Наложит в сумку мяса, рыбы, овощей, отнесет в хату к Витьку. 
Там съедят и спасибо не скажут.

Помогает и детям. Продаст бычка, деньги детям отдаст. Двое 
девчат учатся в городе на поварих. Старший сын женился, работает 
на заводе, живет в общежитии. Как не помочь?

Однажды моя бабушка позвала Максимыча почистить колодец. 
Три дня он возился во дворе и три дня мы всласть говорили с ним о 
жизни и о любви.
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— Максимыч, — спрашивает за обедом бабушка. — Отчего ты 
не женишься? В таком хозяйстве помощница нужна. Да и вообще, 
ты ещё молодой…

Максимыч щурится, кивает в знак согласия. Долго молчит, взды-
хает и начинает рассказывать. Я слушаю, наслаждаясь интонациями, 
мимикой, жестами. Всё у него выходит складно, выразительно.

— Пробовал жениться, и не один раз. Это как на речке с кручи 
вниз головой сигать. Сигнул первый раз, очень понравилась, марме-
лад, а не женщина. На вокзале в Ростове познакомились. Кудрявая, 
тощенькая, ходит на цыпочках и все извиняется.

— Извиняюсь, я курю.
— Извиняюсь, я долго не могу без вина.
— Извиняюсь, а где мы спать будем?
На другой день заскучала, ничего не ела, только вино пила и 

курила. К вечеру напилась, сказала, что у нас разные характеры и 
поцарапала меня крашеными ногтями.

— Дай денег, тиран, я к маме домой хочу прямо сейчас!
Отчего не дать? Дал. Жалко, такая деликатная барышня…
— А другая? Ты про другую расскажи, — попросила бабушка.
— Другая из сельской местности попалась. Уборщицей в Доме 

культуры работала, танцевала в самодеятельности. Потом потолстела, 
перешла в пение. По пьянке сорвала голос, стала сипеть, как гусыня. 
И ко мне приехала сипящая.. Конечно, против первой барышни сильно 
величавая, дебелая по-нашему, но… мармелад, мармелад! С ней мы 
месяц счастливо прожили. Пересчитала всю мою худобу на деньги и 
сделала открытие:

— Теперь, значит, и я миллионерша!
Стала попрекать меня жадностью. Хвалилась:
— Я в сельском хозяйстве разбираюсь! Самый лучший шашлык 

— из баранины. Не жмись, давай к обеду шашлыков напекём. Поймай 
вон ту овечку…

И так каждый день. Подобрали всех, значит, овечек. Давай, го-
ворит, теперь из свинины напекём. И хрюшек почти всех подобрали. 
А к зиме засобиралась домой.

— У меня голос проклюнулся. Я не могу без сцены. Прощай, 
моя радость!
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Максимыч достал из кармана фотографию. На карточке во весь 
рот улыбалась толстомясая «величавая» тетка с ямочками на щеках. 
На обороте надпись «Миламу дарагому Максимке от ево голубки 
вечная память».

О всех своих женщинах Максимыч говорил уважительно и всех 
называл мармеладом.

— Какой мармелад! — возмущалась бабушка. — Поели-попили 
и разбежались. Разве это жёны?

Максимыч оправдывался и недоумевал.
— Я ведь от них ничего не требую. Сиди с маникюром и с при-

ческой у окошка и жди, пока я управлюсь. Одену-обую и на мороже-
ное денег дам. Нет, их мёдом не корми, дай весёлую компанию. Не 
везёт мне…

Максимыч лукавил. Он уже был снова влюблен и, боясь сглазить, 
помалкивал о новой пассии. По хутору шел слушок, что Максимыч 
тайком привозил дивчину из города. Ей понравились и хутор, и хо-
зяйство и, самое главное, сам хозяин. Новая жена вот-вот переедет 
насовсем.

Через какое-то время сам Максимыч постучал к нам в калитку 
и, сияя, как новый рубль, выбритый, в новой белой рубашке, торже-
ственно объявил:

— Господи, помилуй, я, наверно, женюсь!
Максимыч рассказал историю.
Он познакомился с молодой женщиной Кристиной на автобусной 

остановке. Она ехала к больной матери в Чалтырь. Работает маляром в 
строительной бригаде. Моложе Максимыча на десять лет. Красавица. 
С толстой косой и воловьими глазами с длинными ресницами. Мак-
симыч поехал с ней в Чалтырь. Мать Рузана после операции только 
встала с постели, начала ходить. Кристина стала убирать в доме, а 
Максимыч пошел в магазин за продуктами. Он сразу стал называть 
Рузану мамой, то есть дал понять, что отступать некуда, да он и не 
думал отступать. За два дня в Чалтыре всё решилось, Кристина со-
гласилась переехать к Максимычу.

Но… Какой-то маленький червячок точил Максимыча. Слишком 
молода, слишком красива Кристина! И так быстро согласилась выйти 
за него замуж…
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Вечером Максимыч пошел в ближайшую забегаловку. Угостил 
какого-то армянина, разговорился с ним. Выпили по рюмке-другой. 
Максимыч спрашивает:

— Слушай, друг, ты знаешь такую-то дивчину?
— С детства знаю.
— Почему она не замужем? Наверно, у нее парней много?
Максимыч не договорил. Горячий армянин хрясь ему в ухо! 

Хрясь в другое!
— Она моя племянница! — завопил он. — Самая чистая в Чал-

тыре, ангел!
— Спасибо, друг!
Максимыч обнял армянина, расцеловал его и бегом к невесте. 

Упал на колени, признался:
— Ей-Богу, сомневался в тебе до последнего! За что ты, краса-

вица, полюбила меня, старика?
Кристина гордо подняла голову, посмотрела прямо в глаза.
— Ты настоящий мужчина! — был её ответ.
Я согласна с Кристиной. Мой сосед замечательный человек. О его 

счастливой семейной жизни я расскажу в другой раз.
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Анна Андрианова
г. Миллерово Ростовской области,
участник фестиваля

                     Солнечный круг
                              Рассказ

«Солнечный круг, небо вокруг — это рисунок мальчишки…» 
Марине почему-то вспомнились слова из известной советской пес-
ни. Нет, не почему-то, она знала почему. Потому что шумела новая 
апрельская весна, распускались на деревьях почки. Над головой — 
яркое солнце, голубая рябь неба, под ногами, на стёршемся от времени 
асфальте — детские рисунки. Такие мог бы рисовать её мальчик, если 
бы он родился…

 Марина шла по весенней аллее, а белый неподвижный свет 
больничных коридоров всё ещё заполнял сознание…

 Она была в красном. Всякий раз Марина надевала этот цвет, 
когда ей было плохо. Это маска. Для того, чтобы скрыть боль. Для 
того, чтобы никто не видел. Это её боль. Никто не поймёт. Никто не 
разделит. А она пять месяцев была одним целым с этим существом, 
беспокойно шевелившемся у неё под сердцем.

 В какой-то момент, запутавшись в водовороте собственных 
горьких мыслей, Марине стало нехорошо. Сердце бешено стучало 
в груди. Не хватало воздуха, кружилась голова. Пришлось присесть 
на краешек первой попавшейся скамейки. «Вода», — мелькнуло в её 
голове. Открыла бутылку, захлебываясь, жадно, крупными глотками, 
пила спасительный напиток. Несколько крупных влажных капель 
скатились на плащ. Пришлось доставать из сумки салфетки и зеркало. 
Увиденное в нем испугало Марину. Нет, не собственное отражение 
заставило ее содрогнуться. Странное, необъяснимое предчувствие 
внезапной тревоги взбудоражило кровь, казалось, холодный страх 
проник под кожу и пульсировал по венам. Старинная вещица из тол-
стого стекла, доставшаяся по наследству от бабушки, обрамлённая 
витиеватой чугунной рамкой, словно приковало Маринин взгляд, 
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унося память в прошлое... То же зеркало. Только намного больше, 
как и произошедшее по своему масштабу горе…

…Силой воли девушка заставила себя оторваться от навязчивых 
воспоминаний. Отдышалась, осмотрелась. Всё то же солнце, всё то 
же небо, всё тот же яркий апрельский день. На лавочке напротив — её 
каждодневная боль — молодая мамочка с двухгодовалым сынишкой. 
На вид девушке было не больше двадцати. Её улыбающееся лицо из-
лучало энтузиазм и энергию, с какой она весело щебетала по телефону.

«Павлик! Иди сюда! Непослушный ребенок! Вот наказание... 
Что ты там всё время ковыряешься?!!» — единственное, что смогла 
вытянуть из себя родительница, на секунду оторвавшись от трубки. 
Павлик, в силу своей занятости, даже и не подумал отреагировать на 
слова матери. Находясь от неё в метрах пяти, он что-то очень усердно 
царапал на дорожке длинной палкой. Далее детское внимание было 
привлечено дымчатым голубоглазым котёнком, ласково трущимся о 
Павликины ноги. Детёныш кошачьей породы оказался таким же не-
угомонным, как и его новый друг. Животное ни мгновения не сидело 
на месте: юлило, гонялось за насекомыми, перебегало с места на место 
в погоне за собственным хвостом.

«Кисс-кисс»... Маленький Павлик ещё плохо разговаривал. С широ-
ко распахнутыми удивлёнными глазами он во что бы то ни стало пытался 
настигнуть вертлявую «кису».

 Все это действо продолжалось несколько минут. Беззаботная 
мамаша всё так же продолжала «висеть» на телефоне.

 Вдруг, в какие-то доли секунды, ситуация изменилась. Провор-
ный зверёк, завидев что-то интересное вдалеке, стремглав бросился 
бежать. Всё бы ничего, но его путь лежал через асфальтированную 
дорогу, по которой, словно ураган, носились сумасбродные горе — 
автомобилисты. Павлик, повинуясь детскому инстинкту любознатель-
ности, бросился вслед за несносным «дымком». Шаг, ещё шаг... Маль-
чуган, как и его пушистый друг, набирал скорость. Видимо, к счастью, 
но на бордюре, разделяющим аллею и трассу, ребенок споткнулся.

 В это время, Марина, точно заколдованная, наблюдавшая всю 
происходившую картину, наткнулась на чрезвычайно острый пред-
мет на скамейке. Мгновенно подняла ладонь. Сквозь капли крови 
не составило труда разглядеть мелкие стеклянные осколки. Зеркало 
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разбилось.. Круглое, светящееся, словно солнышко...её солнышко. 
Солнечный круг… Марина тотчас ощутила всю опасность происходя-
щего. Перед глазами стояла покойная бабушка, её собственное горе… 
Марина, очнувшись от стрессового оцепенения, тут же среагировала; 
едва успев схватить мальчонку за капюшон его голубой курточки, от-
тащила испуганного ребенка от края дороги...

Павлик, хоть и плакал, не переставая, слава Богу, оказался цел и 
невредим. В его крохотных детских ручонках был зажат ошеломлён-
ный мяукающий котёнок.

 В этот раз все было правильно. И она оказалась в нужное время 
в нужном месте. «Спасла, успела... В этот раз я успела», — содро-
гающаяся от слёз Марина, присев на корточки, сжимала в объятьях 
Павлика, чужого ребёнка, который за несколько минут стал ей родным. 
На какие-то доли секунды ей показалось, что это её не рождённый 
мальчик вернулся к ней…

 Марина посмотрела в небо. Оно отвечало ей благодарностью и 
благословением на новую жизнь. 

«Спасибо», — только и всего, проронила равнодушная мамочка 
в ответ на спасение сына.

 Но Марине было безразлично. Она шла по залитой солнцем аллее 
и улыбалась. По щекам бежали слёзы. Слёзы успокоения и радости.

 Она теперь знала, для чего живет. Она снова обрела смысл. 
Она будет жить… Непременно будет жить. И рисовать свой сол-
нечный круг. 
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	Татьяна Хромова
	с. Боковская Ростовской области,
	участник фестиваля

«Декабрь, зима… начало…»
Рассказ

Пью чёрный чай с домашней мятой, собираясь браться за дело и 
решать все эти бессмысленные уравнения, которые понадобятся только 
тогда, когда мой будущий сын или дочь попросят объяснить ход решения. 
А вокруг такая тишина, лишь с первого этажа доносятся разговоры моих 
счастливых родителей. Ах, как бы я хотела, чтобы у меня в семье было 
тоже всё замечательно. Смотрю в окно, а там небо просто необыкно-
венное: белое, синее, жёлтое… Срывается снег, ветер его подбрасывает 
вверх, не давая упасть, и снежинки, будто пух из порванной подушки, с 
лёгкостью преодолевают любое притяжение. И мне так хорошо, ведь я не 
ищу повода для счастья, для чувств. Я просто ловлю эти мгновенья. Я в 
своей «тарелке», я чувствую любовь… не ту, от которой сносит голову, 
нет… Это любовь гораздо теплее и надёжнее. Это любовь, которая ис-
ходит из тебя, которую вкладывают в тебя родители. И ты понимаешь, 
что если не это, то что нам нужно в жизни?! Деньги, карьера, статус? 
Да я ни за какие миллионы не променяю это чувство.

Взрослые, учителя, политики постоянно твердят, что будущее зависит 
от нас. Если кто-нибудь из нынешней молодёжи не сделает открытие, которое 
изменит жизнь человечества в лучшую сторону, не избавит нас от стихийных 
бедствий, которые происходят всё чаще и чаще, то глобальная катастрофа может 
приблизиться. И некоторых эти слова пробирают так глубоко, что они спешат 
охватить все знания, заранее предотвратить опасность. Однако их единицы. И я 
думаю: дело-то не в том, умён ты или прост, главное, — кто ты? Кто ты внутри? 
Если ты слепо проходишь мимо человека, нуждающегося в твоей помощи, даже 
если спешишь на занятия по высшей математике, то ты потерян… ты потерял…

Человек создан не для того, чтобы лишиться чувств и превра-
титься в робота, который ставит на первое место свои потребности. 
Если так, то человечеству наступит конец.

А тем временем за окном поднялся ветер, закружила метель, и 
новые мысли уносят меня вперёд, в моё будущее…    	              
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Ольга Лозбенева
г. Таганрог Ростовской области,
 участник фестиваля

	 	 	      «Враки»
			               Рассказ

Высокая рыжая девушка, которую называли «секретарь Лена», 
вывела Юрку за порог просторной комнаты с большим высоким 
столом, уставленной лавками, и закрыла за ним дверь. Юрка шмыг-
нул носом. Осмотрелся. Он стоял в узком пустом коридоре, который 
освещала люминесцентная лампа. Он присел на лавочку у стены и 
стал рассматривать пятно на футболке. В ушах не умолкал зычный 
голос лысого человека в чёрной накидке — судьи: «Зачем ребёнка в 
суд привели?! Что это вам, цирк, что ли?!»

Юрка в цирке однажды был. В прошлом году его 1 «В» водили 
туда на каникулах. Он смеялся, удивлялся и не отрывая взгляда смо-
трел на акробатов под куполом цирка. «А что в суде?» — сегодня он 
с отцом впервые пришёл сюда. «Посодют, тебя, Сашка», — слышал 
он, как соседка говорила отцу. «Да у меня ж дитё», — махнул тот в 
ответ рукой.

«Неужели в тюрьму в суде садят? Почему моего папку?» — раз-
мышлял Юрка. — «Наденут наручники, как в кино, и уведут в под-
земелье? А там темно…»

Юрка втянул голову в плечи. Он боялся темноты. Однокласс-
ники пугали: «Оттуда монстры выходят». Хотя папа часто повторял: 
«Враки».

Внезапно откуда-то дунуло ветром. В конце коридора хлопнула 
оконная рама, а дверь, из-за которой выставили Юрку, приоткрылась.

Юрка поднялся, на цыпочках подошёл к ней и с любопытством 
заглянул внутрь. Перед трибуной стоял худощавый, невысокого роста 
отец.

— Семейное положение? — услышал Юрка зычный голос судьи.
— Разведён, — ответил отец.
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— Работаете?
— Ну, шабашки.
— Рассказывайте, как кражу совершили?
Отец ссутулился и робко поднимал вверх глаза.
— Ну, со своей знакомой в гости пошёл. Ну, посидели, — тихо 

начал он. — Смотрю, стол пустой. Ну, я в магазин решил идти. А денег 
нету. Ну, перед знакомой неудобно… Я стекло разбил и залез…

— Что взяли? — прозвучал вопрос судьи.
— Водки взял, колбасы. Ну, закусь там всякую. Пепси-колы и 

ещё чё-то там… Для сына.
При слове «пепси-кола» Юрка ощутил лёгкое покалывание пу-

зырьков на языке и вспомнил день, когда после ночного отсутствия 
отец принёс большую бутылку этого напитка, что бывало только по 
праздникам, много чипсов и шоколадки. А он крепко обнял его и по-
чувствовал себя самым счастливым человеком на земле.

Когда отец не ночевал дома, возвращался утром с опухшим 
лицом и взъерошенными волосами. От него разило чем-то резким, 
неприятным. Такой же запах исходил от матери, образ которой Юрка 
неоднократно пытался вызвать в памяти, но не мог вспомнить ни лица, 
ни голоса. Только этот запах. И рваный тапок, которым она била его 
по голове. Отец Юрку никогда не бил. Приходил молча и ложился 
на диван. На вопрос сына: «А где ты был?» бурчал: «В Караганде».

К ночному отсутствию отца Юрка привык, но всегда, когда того 
долго не было, набирал номер мобильного, чтобы услышать его голос. 
Отец не брал трубку, а потом, когда, наконец, поднимал, говорил: «Чего 
звонишь? Иди спать». Юрка шёл. При включённом свете ложился в 
кровать и вскоре засыпал. И в этот раз, как только стемнело, Юрка 
включил свет и позвонил отцу. Долго раздавались длинные гудки. 
Юрка позвонил снова, но вызов сбросили. 

— Пап, ну ответь! Где ты?
Юрка подошёл к окну. Единственный фонарь слабо освещал без-

людную улицу и качающиеся от ветра деревья. Их тени на асфальте 
казались многорукими чудовищами. Вот они движутся, тянут вперёд 
свои корявые руки-щупальца… Юрка вздрогнул. Потом отошёл от 
окна и сказал: «Враки!»
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Он уселся перед телевизором. Пощёлкав пультом, нашёл боевик, 
где главный герой ничего не боится и смело сражается со злом.

Ветер усиливался, через оконные щели проникал в дом. Завы-
вал противными голосами. Чтобы их заглушить, Юрка прибавил 
громкость. Электрическая лампочка стала мигать. Экран телевизора 
внезапно погас. Комната погрузилась во мрак. Внутри у Юрки по-
холодело.

— Враки! — стукнул он кулачком по дивану.
Снова набрал отцовский номер. В ответ раздалось: «Абонент не 

доступен».
— Может, батарейка села. Или связь не ловит, — объяснял сам 

себе Юрка.
Он встал и посмотрел в окно. Уличный фонарь не горел.
— Во-от темноти-ища! — прошептал он.
Но тут же дрожащим голосом добавил:
— В-всё в-вра-аки!
Он разделся, залез в постель, рядом положил телефон.
Ветер не унимался. Он то тоскливо выл, то протяжно, тревожно 

гудел. От этих звуков Юрка съёживался, натягивал на себя одеяло, 
оставляя лишь глаза и настороженно вглядывался в темноту. «В-враки! 
В-враки! В-враки!», — долдонил он, пока сон его не сморил.

— У вас за прошлую кражу ещё испытательный срок. Теперь 
добавится к новому наказанию. Подсудимый, на что вы надеялись, 
когда преступление совершали? — спросил мужчина, сидящий за 
столом у окна.

— Гражданин прокурор, — обратился к нему отец. — Пожалуй-
ста, не сажайте — у меня же ребёнок.

— Так, значит, для этого вы его сюда привели?!
— А с кем я его оставлю?! — вскипел вдруг подсудимый. — Мать 

лишена родительских прав. Других родственников нету. Ну, то есть 
отец у меня, но он в дерене. Пьёт. А у матери моей опять новый муж. 
Ей не до ребёнка. Ну, в общем, он никому не нужен, кроме меня!

— А вам нужен только для того, чтоб суд разжалобить?!
Юрка увидел, как отец опустил голову.
 — Да у него никого больше нету! Ну, посадят меня, а с ним что 

будет? Кто о нём позаботиться?!
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Прокурор усмехнулся:
— А вы заботились? Вам и за ту кражу «условно» дали только 

из-за ребёнка! Предупреждали о последствиях, в случае чего!
— Ну, чёрт попутал, ну, бывает, каюсь! Один я у Юрки! — про-

должал отец. — Может, можно «условно», или работы какие? На всё 
согласен! Только не сажайте! Как он без меня будет?! Ведь он ещё 
маленький! И так без матери растёт! Так ещё и сиротой при живом 
отце будет?!

— Лучше бы о нём думали, прежде, чем магазин обносить! 
А теперь хотите предстать тут хорошим отцом?! Не выйдет!

Отец совсем сник. Юрке показалось, тот вот-вот заплачет. Он 
чуть приоткрыл дверь и встал на пороге:

— Враки! У меня папа хороший! Он мне жувачку покупает и 
чипсы! А на Новый год обещал планшет подарить! Дяденька судья, 
не садите папу в тюрьму!

 — Лена! — раздался зычный голос.
Рыжая девушка снова вывела Юрку за дверь. Люминесцентная 

лампа уже не горела. Слабый солнечный свет проникал через окно в 
конце коридора. Юрка сел на лавку и посмотрел туда.

— Враки!
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Елена Морозова
г. Волгодонск Ростовской области,
1-е место в номинации «Поэзия»

Звездопад над Донбассом

Закрой глаза. Прислушайся. Сверчки.
Они поют ночную серенаду.
От наслажденья ширятся зрачки,
И ночь несёт приятную прохладу.
Смотри. По небу катится звезда.
Подставь ладони – вымолви желанье.
Гляди ещё, ещё, ещё одна.
От восхищенья замерло дыханье.
Но небо хмурит брови. Грянул гром.
Посыпал град расплавлено горячий –
И место, называемое дом,
Низверглось в ад, захлебываясь плачем.
Прошу тебя – открой свои глаза.
Прошу тебя – взгляни на это небо.
И пусть кругом беснуется гроза –
Но ты молчишь, уйдя в чужую небыль.
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	Полина Колпакова	
	 г. Таганрог Ростовской области,
	 2-е место в номинации «Поэзия»

Бескрылый
Бредит дорога пыльная
дымом осенним, ливнями,
под ноги мягко катится 

  вылинявшим ковром.
Господи, был ли я?

Как же я так истратился?
Крылья свои чудесные
продал, перо за пером…
С крыльями было тесно мне
в клетке своей сидеть. 

Что я наделал, Господи!
Больше мне не взлететь.

Тихо. И ветер затих.
Города панорама,
Окна унылые в ряд.
А на спине моей шрамы
уже не болят…
Может, и не было вовсе
Крыльев бесценных моих?

Плыть бы мне по течению,
сердце не жаждет странствий,
слабым моим свечением
не осветить пространство,
ноги не грезят тропами,
джинсы мои истрепаны,
в жизни моей нет места мне,
Господи, дай мне ответ:
крылья мои небесные,
были они или нет?
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Анастасия Кнутова
г. Ростов-на-Дону,
3-е место в номинации «Поэзия»

		 * * *
Подоконник следы заметает 
Впопыхах ускользнувшего солнца. 
Осень с небом друг в друга вплетают 
Каждый год обручальные кольца. 
Мне бы вновь окончание мая, 
Только лето нескоро вернётся. 
Если осень – корабль, то пожалуй- 
ста, давай притормаживай, боцман. 

Почтальон под названием ветер 
По квартирам прохладу разносит, 
Не хватает глинтвейна и пледа. 
Чересчур пунктуальная осень 
В нашем городе выгнала лето, 
Променяв на холодную россыпь 
Мелких капель на окнах, в куплеты 
Горсть минорных аккордов забросив, 

Кошке нос перекрыв баррикадой 
Тёплых лап, заморозив ладони, 
Подарив всем деревьям помаду, 
Ненавидя цвет листьев зелёный. 
Облака превратив безвозвратно 
В горы туч, их над городом гонит, 
Предвещая печаль и прохладу, 
Небеса покрывая бетоном. 

Осень стоит не временем года 
Называть, а прелюдией снега. 
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Осень – это не свойство погоды, 
Осень – это внутри человека. 

Осень – это не верить уходу 
И по прежнему мыть две тарелки, 
Осень – это не ветер холодный, 
Осень – это бегущие стрелки 

И витки из колючей обмотки 
На заборе, что встал между нами, 
Осень – это квартира в высотке, 
Что до боли сжимает тисками, 

Осень – это спасаться на лодке 
От внезапного всплеска цунами. 
Осень – это до горечи в глотке 
О тебе вспоминать вечерами.
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Елена Шевченко
г. Ростов-на-Дону,
призёр фестиваля

Кошка
Снова дождь барабанит по спинам зонтов,
Чаще мыслей шуршание скверное…
Громче лишь голоса у бродячих котов –
Им важней докричаться, наверное.

Вот и я, голос свой безнадёжно сорвав,
Жду, хрипя, столь желанного отзыва…
Словно кошка промокшая, ушки прижав,
Пряча в хвост треугольничек розовый.

Закат
Истекает кровью,
Кривясь в ухмылке,
Прокушенная закатом
Губа-горизонт.
Вот, возьми ватку!
Останови.

Соберу соскользнувшие
Капли
Травинкой
В гранёный стакан –
Это вкусно?

Смакуя тебя,
Опускаю полог,
Закрывая твоё мёртвое лицо
От воспалённых глаз.
А завтра? А завтра всё повторится вновь.
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Александр Драло 
г. Азов Ростовской области,
призёр фестиваля

Всё тот же домик обветшалый...

Всё тот же домик обветшалый,
Всё тот же скрип гнилых полов.
И ты всё так же понимаешь
Мой грустный взгляд без лишних слов.

Всё тот же дворик за окошком,
А в нём всё тот же старый клён 
Стоит угрюмый – так же точно,
Как в детстве радостном моём.

Всё та же ржавая калитка
Стучит от ветра по ночам,
Но мы за годы попривыкли
Ко всем противным мелочам.

Всё тот же домик обветшалый,
Всё тот же скрип родных полов.
И ты с теплом меня встречаешь,
С любовью провожая в дом.
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Анастасия Красноперова
г. Азов Ростовской области,
призёр фестиваля

За тебя обещала...

За тебя обещала молить всех возможных богов.
И святых восславлять, свечи жечь,
			   да справлять алтари,
Чтоб тебя даже, если задело, то не порвало.
Чтобы – только покой,
		  бесконечная тёплость в любви.

Чтобы чувства пожара 
		  не знали твои корабли.
А любовь – для тебя – свежим ветром рвала паруса.
Тебе кажется, что я молитвой разрушу мечты,
И такая подмога нисколько тебе не нужна.

Не ругайся, а верь. И из самых неистовых чувств
Почерпни только силы, дающие право на жизнь.
Чтобы, если покинуло, крикнул назад –
				    «Ну и пусть». –
Чтобы сердце рвалось лишь туда – далеко за буйки.
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Александр Винничук
г. Ростов-на-Дону,
участник фестиваля

	 * * *
Земля стоит в морозном исступлении,
Плывет Луна, небесный круг деля.
Не оттого ль поставит на колени
И тех, кто свой выпестывает гений,
И тех, в ком сила – верный спутник зла,
Жизнь, гибельность смиренных отречений,
Жизнь – пропасть, от которой нет спасенья,
Коварная, как счастье, как хвала?

Нет ни души, но будто от мороза
Зажглась свеча и с тела валит пар.
Не оттого ль я должен стать серьёзным,
Идти тропой и посмотрев на звёзды,
Сказать, что мир – всего лишь морок, шар,
А значит, что мне сны, мечты и вёсны,
Что строчки скомканные, счастье, слёзы,
Так, только кипень белая, а дальше ночь, провал?

Но этот день – нас больше не обманешь…
Пускай мы лишь цветы, растущие во тьме,
С его зияньем, холодом, туманом,
С таинственной игрой воспоминаний,
Со всем, что только и осталось мне.
Каких миров, каких легенд я странник?
И кто меня печатью угасанья
В тугую клетку запер на Земле?
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Татьяна Волокитина
г. Таганрог Ростовской области,
участник фестиваля 

Свет и звуки родины моей

Отмерцало лето позолотой.
У погод – октябрьский разнобой.
Я бегу по Каменке. Фаготом 
За спиною шепчет мне прибой.
А навстречу – город в ранней дымке…
Шпиль музея, дня осенний грим,
Кадры улиц, парков фотоснимки –
Всё мелькает в зеркале витрин.
На Петровской высияли в каплях
Дождевые абрисы гравюр.
Свет стоит у памятника «Клятва».
И цветы. И неба караул.
Тоже стала. Сердцу много ль надо? –
Благовестье тёплое церквей,
Лепет моря, чаек серенаду –
Свет и звуки родины моей.
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Сергей Волошин
г. Таганрог Ростовской области,
участник фестиваля

Вишнёвый сад

В этом доме давно не скрипят половицы,
И пыль не сдувается с книжных страниц,
Зеркала позабыли, как выглядят лица,
А окна глядят как провалы глазниц.

Не слышно заботы забытого Фирса.
На лопнувших струнах сыграли года,
А каждый замок проржавел и закрылся
Теперь навсегда, навсегда, навсегда.

Но с каждым осенним немым листопадом,
Когда наступает гнилая пора,
Раневская плачет и ходит по саду,
Где слышен лопахинский стук топора.

И Варя сидит на крыльце в ожиданьи,
Но карты все бросились прочь из колод.
А поезд умчался за дальние дали:
Никто не придёт, не придёт, не придёт.

Как эти видения призрачно броски,
Но им не добавится прежних румян.
Всё время дождит – рассыпаются блестки
И занавес будто спускает туман.
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Ирина Латышева
г. Ростов-на-Дону,
участник фестиваля

Без тебя
В этом городе душном
Места нет для любви.
И в толпе равнодушной
Стынут чувства мои.
Я брожу по проспектам,
Жадно воздух ловя,
И в толпе незаметна
Боль немая моя.
Моё сердце застыло,
Не горя, не любя,
Я хочу быть счастливой,
Только как – без тебя?

Судьба
Куда уйти нам от судьбы,
Не знаю я, не знаешь ты!
Зима сугробы намела
И наши души развела!
И между нами острова
Снегов и льда.
Куда мне деться от огня,
Не знаешь ты, не знаю я!
И между нами города,
Озёра и ветра!
И только тихие года
Несут мою печаль туда,
Где не хватает мне тебя
И твоего тепла!
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Алина Фролова 
г. Азов Ростовской области,
участник фестиваля

Смотрите особо...

Были для меня домом,
миром, ромом...
Сейчас смотрите грубо,
злобно, особо.
Когда-то вместе ломали,
чинили, прощали.
В тишине тонули медленно,
царственно, верно.
В воздухе растворялись,
божились, клялись.
Мак в полях собирали,
сдували, топтали.
С головой в омут бросались,
отпирались, купались.
По рельсам бежали,
гуляли, играли.
Была для вас солнцем,
полем, морем.
Сейчас смотрите грубо,
злобно, особо.
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Алексей Чипига
г. Таганрог Ростовской области,
участник фестиваля

	 * * *
– Ты решил, где начинается «я дышу»
И кончается виноград?
– Там, где осень впустила простора шум
И дожди горят.

– Отчего ж ты не спросишь, где кончается эта честь,
Наслажденье дышать?
– Я боюсь, повелитель, что слишком добра эта весть.
Я привык слишком к слову «опять».

О, отсрочка, вместившаяся в пять букв,
Разве можно опять любить?
– Разве ты человек, пожиратель букв?
– Я – усилье хранить.

	 * * *
В дожде, должно быть, милая шкатулка
Судачит нам на благо, мыслит звук.
Скажи слова: Флоренция и утро.
Любимая, я знаю столько мук.

И если хочешь, запах будет раем,
Когда он есть касание вещей.
И если хочешь, мы не прогадаем,
Когда замкнём собою эту щель.

Нас бередят безумные просветы.
Но надо ухитриться их спасти
От сухопутности того, чего и нету.
От смерти на торжественном пути.
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Татьяна Шмидт
г. Ростов-на-Дону,
участник фестиваля

Молодым

    	              «Если спросят, сколько тебе лет, отвечай,
                          что тебе семнадцать и что ты сумасшедшая…»

	                 Рэй Брэдбери, «451 градус по Фаренгейту»

Дождь ликует, играет, звенит и стучится в окно.
Я к нему выхожу. Мир безбрежен – моря-океаны...
Поздно строить ковчег, все плывём на «Титанике», но
Мне становится вдруг так уютно, счастливо и странно!

И плевать на дела, на тяжёлые серые дни,
Гору старых забот и других, им на смену пришедших.
Это чувство покоя меня с небесами роднит.
Я одна, мне «семнадцать», и знаете, я – сумасшедшая!

Да, по Брэдбери... Вечно! А возраст – он лишь в голове.
Чтобы быть молодым, надо злого бояться бездумья,
Быть весёлым, живым, неуёмным в своём волшебстве.
Если это безумие, значит, я буду безумной!

Мир окутался дымкой серебряных призрачных снов,
А осенних туманов бывает ли что-нибудь горше?..
Дождь оставил на память слова, как основу основ:
Я живу. Я дышу. И поверьте, не нужно мне большего.
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Людмила Андреева
г. Азов Ростовской области,
участник фестиваля

В поиске спасения
Любить бы тебя пламенней.
Любить бы тебя неистовей...
Но плачет душа, – изранена,
И вьюжной зимы исповедь
То – болью в ней, то – надеждами,
То – образами из прошлого –
Слепыми цветами снежными
Да птицами заполошными...
И ты – мне навеки преданный –
Не знаешь о льдах-смятениях
И как тяжело во времени –
Искать для любви спасения...

Разлучные токи
Твой взгляд – как подачка,
И слово – бесстрастно. –
Надежд не спасёт и души не согреет.
Ещё остаёмся основой контраста. –
Ты жаждешь разрушить её поскорее
В попытке – добиться единого цвета,
Спастись от разлук в цветовых переливах...
Но – канем в бесцветности, с кем-то и где-то –
Я – каплей звенящей, а ты – молчаливой.
Бессмысленна жертва, – глупа и не нова.
Разлучные токи текут по страницам...
И в память души внесены: твоё слово,
Таой взгляд беспристрастный... –
Не освободиться.
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	Елена Арент
	г. Таганрог Ростовской области,
	участник фестиваля

Март

Из весенних сотканный волокон,
из былых невысказанных слов,
прячет вечер очи в поволоку
запоздалых трепетных костров.

Сено жгут слежалое. Стихает
март, пыхтят духмяные стога,
жаром набегающим стегая
зим полузабытые снега.

Клочья пепла чёрного над пашней,
словно птицы первые, кружат,
снова согревают память нашу,
ароматом горьким ворожа...

Ушла гроза
Рассыпан звон над колокольней,
ушла гроза,
и вновь сусаль и бирюза,
как прежде, мудро и спокойно
глядят в озёрные глаза.
И я с водой живою снова
наедине,
а там, на самой глубине,
ютится храм златоголово –
и от свеченья ясно мне.
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Алексей Береговой
г. Ростов-на-Дону,
секретарь Правления СП России,
председатель Оргкомитета фестиваля

	    Запах рыбы
В небольшой причал в Усть-Койсуге мерно бьёт донская волна. 

Мы ждём речной трамвайчик на Ростов. Несколько человек располо-
жилось на скамье у будки-кассы, по-над водой, на самом краю причала 
устроились обветренные и прокуренные деды со своими мудрёными 
снастями, вместе с учениками-внуками ловят уникальную донскую 
рыбку размером чуть больше пальца — себеля.

Обычно, себеля ловят тогда, когда ловить больше нечего или другое не 
ловится. Рыбка мелкая и нахальная, лезет везде, но при ловле требует особой 
сноровки. Деды важные — при исполнении, обильно дымят «Примой», из-
редка выдергивают из воды трепещущие, серебристые «блёсенки».

Держась за руки, к причалу спускаются парень с девушкой. 
Видимо, молодожёны или просто влюблённые. У парня за плечами 
брезентовый рюкзак, на плече, точно ружьё, связка удочек.

Они находят свободное место на скамье, устраиваются.
— Дай мне удочку… — просит девушка.
Парень развязывает верёвочки, подаёт ей удочку с обрывком 

червяка на крючке.
— Вот… Тут ещё что-то есть… — говорит он.
Девушка, молча разматывает удочку, потом подходит к краю причала 

и через головы дедов забрасывает за их поплавки свою хилую наживку.
Было такое впечатление, что поплавок её утонул сразу, не дав дедам 

на возмущение по поводу такого нахальства и секунды. Девушка дёрнула 
удилище, и на причал вылетела чехонь сантиметров сорок длиной.

Несколько секунд на причале стояла зловещая, мёртвая тишина. 
Казалось, даже сигаретный дым застыл в воздухе, даже Дон перестал 
бить волнами в причал, оценивая реакцию на свой подарок.
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Потом один дед в синей телогрейке — видимо, самый старый и 
тёртый рыбак — презрительно процедил сквозь зубы:

— Ну что ж? Чехонь тоже рыбой пахнет…
Пахнет, ещё как пахнет…

Успевать надо!
Мы, караул «под знамя» от нашей эскадрильи, стоим на плацу в 

ожидании развода и откровенно мёрзнем под астраханским ветром в 
своих тонких шинелишках.

Слева от меня, ростовчанина, Сашка Борисов, призванный в ар-
мию из посёлка Черский, что расположился в Якутии в самом устье 
Колымы. Справа — рижанин Колька Петров.

— Мороз всего пять градусов, — говорит негромко Петров, — а 
дуборно, как на Севере.

— Ветер метров двадцать, — отзываюсь я. — Как от вентилятора.
— У нас на Севере холод переносится легче, — вмешивается в 

разговор Борисов. — Сорок пять, но тихо, дым из труб — столбом, 
и только снег скрипит под ногами. Плюнешь — до земли долетает 
уже ледяной шарик.

— Да ну!? — удивляется Петров. — Так быстро.
— Да, — подтверждает Борисов. — Минус же сорок пять, а то 

и пятьдесят градусов.
— Конечно, — соглашается Петров и вдруг, помолчав, заинте-

ресованно спрашивает:
— А как же, если помочиться надо?
— Струи на лету замерзают, — с совершенно серьёзным видом 

говорит Борисов. — Только успевай отламывать…
— Да, успевать надо… — задумчиво произносит Петров, а мы 

хохочем — мы-то знаем, что у Коли Петрова проблемы с юмором.
И кажется, нам становится теплее…

«Тюрьма плакала…»
Рассказ

Тёплыми летними вечерами тринадцатилетний Лёшка вы-
ходил «за добычей». 
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Старухи нашей ленгородской улицы Вагулевской,1 как опытная, 
«стреляная» дичь, носом чуяли его выход и всегда были настороже. 
Но, как ни странно, «охота» Лёшке удавалась с неизменным успехом.

А дело было в том, что перед близкими уже сумерками старухи 
выносили из домов свои скамеечки и табуреточки и устраивались на 
более или менее ровной площадке возле кособоких деревянных, с 
вечно распахнутой калиткой, ворот одного из дворов рассаживались 
под привычно вонючим, накреозоченным столбом с уличным фона-
рём поиграть в «народную игру» — лото, не требующую особого 
интеллекта или смекалки, а потому не мешающую трепать языками.

Позже всех со своей скамеечкой, смирнёхонько ухмыляясь, ожидая 
неизменной старушечьей реакции, появлялся Лёшка и тихо устраивался 
рядом, — старухам же его ухмылка казалась улыбкой ядовитой кобры. 
Но они насуплено молчали — что можно было сказать в ответ на столь 
скромное поведение? — хотя смиренности Лёшки всё равно не доверяли.

Играть всё же пускали, и Лёшка получал три заветных карты.
Играли тогда по маленькой — по копеечке карта (к хрущёвским 

деньгам только-только начали привыкать), но карт обычно брали по три, 
а старух собиралась человек 10-12, так что на кону обычно собиралась 
приличная по тем временам сумма, гарантировавшая три мороженого-
эскимо или четыре булки с повидлом, так что интерес был у всех свой, 
а у Лёшки особенный — конов иногда играли до двадцати за вечер, а 
это, при частом выигрыше, уже было богатство.

«Кричать» Лёшке, конечно, не доверяли, и он опять смиренно доволь-
ствовался накрыванием цифр на картах старыми пуговицами от кальсон, 
тайком позаимствованных в жестяной коробке своей бабушки Маруси.

Но что интересно и неправдоподобно, но достоверно, — в среднем из 
десяти конов семь Лёшка выигрывал. Старухи нервничали, начинали на 
него кричать, обвиняя в мухлёжке, но на вопрос Лёшки: «Как я могу это 
сделать?», ответить не могли, а потому с первыми отблесками уличного 
фонаря пораженчески хватали свои скамейки и разбегались по домам.

Лёшка хладнокровно ссыпал выигранную мелочь в карман и 

1 Хочу дать небольшое пояснение в противовес безграмотной телевизи-
онной рекламе, которая называет улицу Вагулевскую улицей Вагулевского. 
Никакого Вагулевского в Ростове отродясь не было, улица названа в честь 
большевика Вагула, потому она и есть улица Вагулевская.
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говорил нам, терпеливо ждущих результатов его «охоты» на мягком 
спорыше тогда ещё не заасфальтированной улицы Вагулевской:

— Идём за мороженным…
И вот однажды старухи взбунтовались и на каком-то своём, 

тайном старушечьем совете решили Лёшку изгнать. И изгнали. Едва 
Лёшка в очередной раз появился со своей скамеечкой под мышкой, 
старухи сначала дружно покричали на него для острастки, потом 
разом «повернулись к нему спиной» — не дали ему карт и шансов. Он 
попытался мешать им играть, выкрикивая всякую лободу, но старухи 
подняли такой крик и визг, что лобода потонула в них, как ржавая 
гайка в болоте, и Лёшке пришлось убираться со своей скамейкой.

Сражение было проиграно, изгнание сопровождалось шумным 
позором, а Лёшка этого не прощал.

И вскоре отомстил.

Улица Вагулевская и сегодня в основном застроена небольшими жак-
товскими домами в два-три этажа, которые составляют такие же небольшие 
дворы. Тот двор с косыми деревянными воротами и фонарным столбом, у 
которого любили собираться лотошницы с трёх сторон был застроен жилы-
ми двухэтажными домами, а с третьей, у забора с соседним двором, одиноко 
возвышался кирпичный общий туалет на четыре кабины с выгребной ямой 
— канализации тогда ещё на Вагулевской не было.

Изгнание состоялось в середине июля месяца, и мщение не за-
ставило себя ждать. Лёшка бросил в туалет палочку дрожжей.

В Ленгородке вообще трудно найти ровное место, и потому все 
дворы Вагулевской имели уклоны в сторону речки Темернички. И за-
бурлило прогретое летом туалетное нутро, и потекла через весь двор 
густая жижа, распространяя вокруг такое зловоние, что не только 
лотошницы разбежались, но даже все окрестные жители готовы были 
сделать то же самое. Не помогла и срочно вызванная ассенизаторская 
машина, которая выкачала содержимое ямы. Чёрный ручей от неё уже 
разлился далеко и широко. Вонь держалась до холодов.

Злоумышленник был определен мгновенно и точно. Правда, ни-
кто из взрослых не мог связать акцию мщения с игрой в лото, — про-
сто хулиганство и всё. Но мы-то знали. И торжествовали. Но Лёшке 
пришлось тогда познакомиться с «Детской комнатой милиции», он 
был поставлен на учёт как злостный хулиган.
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«По тебе тюрьма плачет, фулюган!» — орали ему вслед обижен-
ные старухи.

Плакала, плакала тюрьма, да, видно, не очень. Ни разу не попал 
Лёшка в её холодные объятья. Потому что на самом деле был только 
хулиганом. Как и мы все на нашей улице Вагулевской. В нашем родном 
Ленгородке. В нашем любимом Ростове. Только попадались по-разному, 
потому и вниманием детской комнаты пользовались разным. Но я не 
помню, ни единого случая, чтобы Лёшка или кто-то из моих друзей 
взял что-то чужое, украл что-нибудь, отнял что-то у более слабого. Это 
было нормой нашей жизни, а потому никогда не обсуждалась среди 
нас. Поэтому, видимо, и не сбылись старушечьи предсказания. Все мои 
друзья-хулиганы выросли вполне достойными людьми.

К чему я это? Недавно наше доблестное ТВ вновь демонстри-
ровало очередной криминально-пропагандистский сериал «Мишка-
япончик». Ну, просто грандиозная эпопея о жизни национального 
героя еврейского народа в славнейшем городе Одесса. Оказывается, 
можно так красиво грабить и убивать и в то же время жить честно и 
благородно. И даже в «борьбе за народное дело» поучаствовать. А ка-
кая дружба между «своими», какая спайка, бескорыстная преданность, 
порядочность! Старались актёры за «своих». Особенно усердствовал, 
потрясая на экране престарелыми жирами и, видимо, вспоминая свою 
лихую молодость, актёр с уголовным прошлым Владимир Долинский.

Всё хорошо, всё правильно на одесский лад. Но уже с третьей 
серии, когда историческая правда совсем развеяна авторами, а на её 
место пришла откровенная и оголтелая пропаганда бандитизма и во-
ровства, думающего зрителя охватывает чувство омерзения.

То, что у нас, ленгородских хулиганов, считалось подлостью 
(и отличало нас от ростовской уголовной шпаны), сегодня ТВ про-
пагандирует как доблесть, как несомненное достоинство, и тюрьма 
уже ни по ком «не плачет», потому что «плакать» по всем нынешним 
ворам у неё нет ни сил, ни возможностей. И в стране молодёжь не 
просто хулиганит, она ворует и грабит. А почему бы нет, если «чу-
байсы» и «гайдары» запустили в страну идеологию воровства, если 
государство смотрит на её пропаганду «сквозь пальцы».

И не будут больше дети играть в Чапаева или в Пархоменко, при-
мером для них будет «героический» и «благородный» Мишка-япончик. 
Но не для игры, а для действия...
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Николай Дорошенко
г. Москва,
секретарь Правления СП России

	

	 	            Золотой век
		                (Из романа «Душа»)

			                    1
В тысяча девятьсот шестьдесят первом году в свои десять лет 

я почему-то никак не решался заглянуть в личико только что приве-
зенного из роддома племянника — ещё красненькое, еще словно бы 
недосотворённое, но уже обрамленное тем белым, с тонюсенькими 
кружавчиками, чепчиком, который сшила моя старшая сестра, а те-
перь, значит, уже и его мать Нина.

А тётя Фрося очень уж настойчиво меня подбадривала:
— Ты не бойся, ты подойди поближе, оно же тебя не видит! Ему 

пока еще ангелы небесные поют!
Да и Нина при этом мне улыбалась так, как будто я уже и не я, и 

она уже — не она. А её муж Алексей попытался было спичкой под-
жечь свою папиросу, но тетя Фрося сразу же прогнала его.

Видимо, сколько-то шагов я все-таки сделал в приближении к пле-
мяннику, но потом тихонечко отступил аж во двор к Алексею, одиноко и 
с папиросой в оскаленных зубах сидящему у порога. Он меня тут же под-
хватил за пояс, рядом с собой примостил, совсем не по-взрослому спросил:

— Ты-то хоть его разглядел?
И я, уставясь на мысок его до блеска начищенного хромового 

сапога, вдруг понял, что и он, до сих пор одним только своим встре-
панным чубом, одною только своею совсем уж занебесной улыбкой 
всегда повергавший меня в щенячий восторг, может оказаться таким 
же неприкаянным, как и я.

И с этого мига я полюбил его уже как обыкновенного человека, 
а не только как того вихря, который на своем редком по тем временам 
мотоцикле или иным способом вдруг возле нашего двора появлялся 
и столь весело да напористо с нами разговаривал, что каждый раз, 
когда они с Ниной, им всё-таки завоеванной, уходили прогуляться 



– 58 –

Золотое перо Дона 

до клуба, то и я, и даже мои родители какое-то время должны были 
приходить в себя.

— А правда, что ангелы ему поют? — спросил я у Алексея.
— Да так поют, что с утра я не могу в себя придти! — жарко 

ответил он и закурил новую папиросу.
Впрочем, в дальнейшие их церемонные у нас гостевания был он 

уже более спокойным, но — и не прежним парубком, а всего лишь весё-
леньким мужичком с тёплыми и воглыми, как согретый воск, глазами в 
темных и острых ресничках. И едва мой племянник успевал хныкнуть 
с нашей кровати, поперёк которой его укладывали, Алексей тут же 
устремлял к Нине свой вдруг весь заострившийся, как и его реснички, 
взгляд. И у меня сердце начинало щемить от этого его беспокойства, а 
Нина Алексею в ответ улыбалась как-то очень уж снисходительно; и 
мне казалось, что это от одной лишь её улыбки, для меня пока непри-
вычной, племянник мой опять затихал. Алексей же, нашарив в про-
сторном кармане своего пиджака папиросы, устремлялся на волю двора.

И я по своей щенячьей привычке вслед за ним выходил. Он то 
ли приобнимал меня за плечи, то ли даже меня общупывал и с вос-
хищением мне сообщал:

— Вот станет он таким же, как и ты, хлопчиком с косточками, 
буду я его от мамки на покосы брать!

Мой отец тоже выходил к нам. Садился рядом с Алексеем, чтобы 
с торжественной оцепенелостью помолчать.

— А вам что ли тоже не позволяют его на руки взять? — допы-
тывался Алексей.

Отец ничего не отвечал. Потом, опамятовавшись, приказывал нам:
— К столу надо идти, а то все стынет там…
Потом, как самое неважное, добавлял:
— А что его трогать, растет себе и растет… А когда понадо-

бишься ему, то куда ж ты от него денешься…
И не всполошено, как Алексей, а так, что я, зажмурившись, за-

мер, положил свою ладонь на мою голову.
И за столом он в женские разговоры не встревал.
А я уже вполне смело подходил к племяннику, чтобы взглянуть, 

как он безмятежно посапывает в своем словно бы от всех нас далё-
ком-далёком, сне.
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И казалось мне удивительным то, как он, все-таки уже почти 
настоящий человечек, в своей далечине пока не догадывается, что я 
на него — уже смотрю. 

А вот теперь я много отдал бы за то, чтобы вспомнить пение 
также и своих ангелов.

Может быть, пение это ещё не истаяло; может быть, где-то в са-
мых уже неразличимых потёмках моей памяти оно хранится. Может 
быть, я теперь всего лишь не могу различить его сквозь тесную толщу 
своих прожитых лет, а оно, уже и неслышное, само во мне потихоньку 
длится и длится.

Однако же, хоть и смутно, но помню тоненькое посверкивание 
голоса моей матери над, должно быть, моею люлькою. Или — это даже 
не столько голос матери мне запомнился, сколько впервые запечат-
ленный в моем сознании её образ, от которого все-таки сбереглось во 
мне вот это, как вечный небесный жаворонок, невесомо и неумолчно 
звучащее мерцание.

Трудно мне теперь угадать, что обнаружил я рядом с собой, 
впервые открыв глаза.

Да уже и стал я путать то, что запомнилось мне увиденным наяву, с 
тем, что увидел я в своих первых и причудливых сновидениях. Потому 
что, едва я просыпался, мать всегда с певучей радостью спрашивала: 
«А что моей пчёлочке золотенькой присни-и-илося?» И я невольно 
оглядывался в свой сон прежде, чем успевал его забыть.

К тому же, рождение моего первого племянника, которого на-
звали, как и меня, Колей, окончательно спутало всё, что я о своем 
младенчестве в тогдашние десять лет не успел забыть, а что из за-
бытого, на нового Колю глядя, вдруг припоминал.

Например, когда мать по своей крестьянской простоте совето-
вала Нине пеленать Колины ножки потуже, «чтобы они у него не 
кривые выросли», то я вроде бы как вспоминал собственные колени, 
стиснутые пеленками или — уж не знаю, во что меня заворачивали 
в послевоенной нищете моего тысяча девятьсот пятьдесят первого 
года рождения. И когда племянник приучился ползать, я, сострадая 
его ненасытному упрямству, обнаруживал, что и мои коленки всё ещё 
хранят память о бугорочках узелков на наших самотканых половичках, 
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о гладких, утром холодных, а к полудню горячих камнях у порога 
нашего дома, о шершавом, в гусином помете и пухе, пространстве 
нашего двора и о ласковой, как тонкий шелк, земляной пыли у амба-
ра, в которой, видимо, издревле купались и нежились все поколения 
наших кур.

Моя младенческая память оказалась живучей еще и по причине того, 
что слишком долго на мне, как на самом младшем, было сосредоточено в 
нашей семье всеобщее внимание. Не давали моей памяти обесцветиться 
постоянные, из года в год, рассказы и пересказы о том, как и по каким 
причинам я рыдал, чем меня от рыданий можно было отвлечь, чему я, 
«делая губы колечком», внимал наиболее охотно и радостно.

Брат Саша был старше меня на пять лет, а сестра Катя — всего 
лишь на три года. Но именно они оказывались моими сторожами и 
пастухами после того, как мать, убаюкав меня, спешила на огород. 
И когда я просыпался, то они должны были со мною изо всех сил 
играться. Но я уползал от них в поисках матери, я начинал плакать, 
когда они моему устремлению препятствовали. И пока я полз, брат и 
сестра, видимо, играли в то, что вот я все-таки ползу, а они мне, как 
плененной божьей коровке, не позволяют выбрать неверный путь. 

Хотя, не могу я теперь понять, как эти малыши, сами нуждаю-
щиеся в опёке, меня опекали. Да и через много лет однажды нашел я 
на чердаке сплетенную из тонкой лозы, наподобие корзины, «стоячую 
люльку», в которой, как оказалось, мать всех нас в нашем беспомощ-
ном возрасте, спящих или бодрствующих, вслед за своими заботами 
по хозяйству переставляла, в том числе и на огороде. Может быть, 
всего лишь несколько раз она меня оставила на попечение сестры и 
брата, а я это на всю жизнь хоть и смутненько, но запомнил. 

Да и предположим, что аж до полутора лет — но ведь не дольше 
же? — ползать мне было сподручнее, чем ходить. Но — ладони мои 
и колени всё еще отчетливо помнят гладенькую тропочку огородной 
межи, мягенькие кудряшечки травы по её обочинкам (эта трава почему-
то называлась «гусиными лапками»), а также вездесущий молочай и 
суховатые, всегда припылённые листки подорожника. И невольно чуть 
ли не вздрагиваю я до сих пор, когда вспоминаю, как вдруг обжигал 
мое голенькое плечо свирепейший наждак стеблей и листьев под-
солнухов, высаженных по обе стороны этой моей первой и, как мне 
тогда казалось, бесконечно длинной дороги. Ещё помню, как вдруг 
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под, видимо, особо крупными листами подорожника обнаруживал я 
внимательно вглядывающиеся в меня круглые и влажные глаза огром-
ной лягухи, как пережидали мы вместе с нею свой осторожный друг 
к дружке интерес, и как она вдруг упрыгивала с межи в свою тайную 
лягушечью жизнь. И ещё помню, как не без удивления поглядывали 
на меня ногастые кузнечики своими цяточками глаз, как я пытался 
хотя бы одного схватить, как эти кузнечики в сей же миг неизвестно 
куда пропадали. И помню, как брат опережал меня, когда я пытался 
сунуть себе что-нибудь или кого-нибудь в рот. Помню, с каким трудом 
проглатывался мною воздух, настоянный на теплой земляной влаге, 
на душных запахах картофельной ботвы, на медяном гуле пчёл, на 
прозрачном и призрачном стрекоте и шорохе всяких иных насекомых; 
как сонный, но хладенький ветерок эти запахи и шумы то ли шевелил, 
то ли взламывал их, то ли шевелил, и тем помогал мне их все-таки 
вдыхать и выдыхать. И, помню, как уже в полном изнеможении я 
начинал различать голос матери: «А кто это мамочку свою нашё-о-
ол, кто это к мамочке припо-о-олз, а кому я огурчик, а кому я самую 
красненькую морко-о-овочку тута нашла-а!»

В теперешней своей взрослой жизни, когда день пролетает, 
как единый миг, мне, наверно, за многие годы не выпадает столько 
умственных и переживательных усилий, сколько испытывал я, про-
ползая от порога дома до той огородной грядки, где мать и Нина 
ловко орудовали своими тяпками. Каждая былиночка была для меня 
удивительной и своим стебельком, и своими боязливо замершими 
листиками, каждые встречные муравей или жучок меня заворажива-
ли ниточками своих лапок, своими, похожими на посверкивающие 
бусинки, тельцами.

И, конечно, отчётливо помню себя уже не на четвереньках, уже 
самостоятельно поедающим неподалеку от матери то ли огромный, 
скрученный в бараний рог, стручок сочнейшего сахарного гороха, то ли 
первую завязь огурца, то ли с первой краснотцой помидор, то ли уже на 
полуголом огороде терпеливо ждущим, когда брат наконец-то выкатит 
палочкой из костра нестерпимо горячую картофелину или, например, 
обскоблит такой же обугленный корень сахарной свеклы, который я 
затем поедал как самую огромную и самую сладкую конфетину.

А вербы в конце огорода — таинственные, темные и чужеватые 
— обозначали границу, продвигаться за которую мне не позволялось. 
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И что было там, за вербами, а так же — что таилось за всеми нашими 
плетнями, за воротами, за всеми доступными мне пределами, я не 
знал. Да, вроде бы, и не стремился узнать. Иной раз мать выносила 
или выводила меня на улицу, но на всё, что там мне встречалось, я 
глядел так, как теперь гляжу лишь на бесконечно далекие звезды, 
для жизни моей посторонние. Какая-нибудь старуха подходила ко 
мне, чтобы беззубо прошепелявить: «А вот заберу я тебя у мамочки! 
А вот заберу-заберу!», но мне достаточно было отвернуться, чтобы раз-
глядывать уже не её усохшее лицо, а цветастую мамину кофту. Если же 
старуха не отставала, то я прижимался к маминому плечу и весь пропадал 
в нём — таком бесконечно теплом и мягком, что лишь в его укромнейшую 
тишину я невольно вслушивался и врастал.

Заметную часть времени проводил я, конечно же, и во дворе, где 
отец в иной день с утра до вечера тюкал и тюкал своим острющим 
топором по звонким бревнам, а я подбирал длинные, в кольца свитые 
щепы и тоже что-то свое из них то ли городил, то ли мастерил. А когда 
начинался дождь, отец меня ставил рядом с собой под скат соломенной 
крыши сарая, и мы молча глядели, как тонкие водяные струи стекают 
перед нами, слушали, как чуть в сторонке от нас вкрадчиво ропчет 
под колкими дождевыми каплями наш, как мне тогда казалось, бес-
конечно просторный сад.

Отец чаще молчал со мной, чем разговаривал. Потому что всегда 
так выпадало, что вместе с ним мы либо каждый в своем деле копо-
шились, либо, «для передышки», смотрели на шныряющих у собачьей 
миски воробьев, на кур, безруко слоняющихся у плетней, или — на 
безвучнейшие пожарища заходящего солнца, или — даже на восходы 
огромной и красноватой луны. При этом я вцеплялся в полу отцовского 
пиджака или в его штанину, а он накрывал мою голову ладонью, как 
большою и теплою шапкою.

Да вечно же мне было на что-то глядеть. Например, на огромную 
мосластую лошадь, которую отец приводил с колхозной фермы, чтобы 
вспахать огород или мало ли для чего другого. Или на собаку, вылезаю-
щую из будки и во весь свой алый рот зевающую. Или на петуха, зорко 
и грозно с плетня на всех нас посматривающего. Или на нашего гусака, 
который всегда на меня шипел, всегда пытался меня ущипнуть.

Впрочем, вряд ли я тогда гусака боялся так, как, например, уже 
в школьном возрасте страшился свирепейшего колхозного быка. 
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Утром я стремился прокрасться на порог раньше, чем гусей выпу-
скали к пруду; и не успевал как следует угреться на солнышке, гусак 
вдруг вскидывал голову, а завидев меня, начинал своим гусыням 
что-то гортанно кричать, а они ему что-то на своем гусином языке 
отвечали, а гусята тоже начинали пищать, мол, мы видим, мы тоже 
этого Колю видим! А нагоготавшись, гусак расправлял паруса своих 
могучих крыльев, и, уцелив в меня свой тяжеленный клюв, неспеша 
да косолапо ко мне устремлялся. И сердцу моему становилось так 
жарко, что я уже на месте устоять не мог и заворожено полз или шел 
гусаку навстречу. Но тут чьи-то руки меня подхватывали, я взлетал над 
гусаком и с выси своей глядел, как он, победно крича, возвращался к 
стаду. Гуси же все разом встречали его такими истошными криками, 
что уши у меня закладывало.

Но, помня вот этот жестяный и надсадный гусиный звон в ушах, 
я не помню себя тогдашнего.

И свои оцарапанные коленки, и свои, вечно в занозах, пятки, и 
свои ладони, и свои обожжённые подсолнуховыми наждаками пле-
чи я помню. И как сердце мое, когда гусак на меня наступал, будто 
кипятком ошпаривалось, я помню, а себя, а того человечка, который 
моими глазами на гусака при этом глядел, я не помню.

Как и некий фотограф, устремляющий око фотоаппарата на всё, 
что ему интересно, сам остаётся на фотографиях вечно невидимым, 
так и в картинках моей памяти нет воспоминаний о том, кем я в своём 
младенчестве был.

Например, вроде бы я частенько плакал. Но было ли моей душе 
горько при этом? Или — еще чаще я чему-нибудь удивлялся либо 
радовался. Но — почему удивлялся и радовался?

Что ли все эти мои тогдашние плачи и радости, как вихри в поле, 
хоть и во мне, но ко мне непричастно зарождались и сами неизвестно 
куда пропадали?

Или — кого-то я, например, нетерпеливо звал, кому-то о чем-то 
кричал. Но почему кричал? Какая у криков моих была причина?

По рассказам матери, громко гыгыкал я брату: «Гы! Гы!». «Гы-
гы», — охотно и на моем языке отвечал брат, видимо, передразнивая 
меня. И потом мы, нагыгыкавшись, сияли друг другу глазами.

Но не из пустоты же сияли мои глаза брату Саше в ответ на его 
сияние?
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Вот же, отчетливо помню себя в более старшем возрасте и уже 
от всех отдельного, уже во что-то своё погружённого, уже от кого-то 
уворачивающегося, а кому-то стремящегося попасться на глаза. Как, 
например, дядьке Максимычу, нашему соседу. Мол, гляди ж, дядка 
Максимыч, это я тут по улице иду, я! Чтобы он вдруг с восхищенным 
изумлением объявил на всё село:

— Люди добры! А поглядите, какой Мыколище тута вышагивает! 
Еще б усы ему под нос прицепить, да шашку сбоку подвесить — и 
от истинного казачка было б не отличить! Ай да хлопец у Григорыча 
уродился, ай да парубок у нас на селе появился!

И я при этом тайно пузырился и чуть не лопался от ощущения 
великой своей значимости. И понимал, что это я шлепаю по дорожной 
пыли босыми пятками, а не кто-то другой.

Но ведь и раньше все обязательно обращали на меня внимание, 
а вот что за существо ответно из меня выглядывало на всех наших 
сельчан, а также и на всех всматривающихся в меня кузнечиков, во-
робьев и ласточек, кто глядел из меня на огненно рдеющие помидоры, 
на надсадно орущего с плетня петуха — вспомнить я не могу.

Но — не могло же быть во мне тогда так пусто и тихо, как бывает 
пусто и тихо лишь там, где пока еще никого нет?

Или и на самом деле во мне в ту пору пока еще не душа теплилась, 
а сохранялась нетронутой та первозданная тишина, в которой только 
и можно было различить чистое и прозрачное, как сам невесомый 
воздух, пение небесных ангелов?

2
Теперь даже в переполненном вагоне нашего московского метро, 

где все мы, как шпроты в банке, друг к дружке притулены, если неча-
янно за чей-то взгляд зацепишься, тут же куда-то в сторону отвернёшь 
глаза, дабы не выглядело так, что покушаешься на частность такого 
же, как и сам, человека. И если он спросит о чём-то, ответишь вроде 
охотно, но именно непространным своим ответом вроде как проявишь 
уважение к этому человеку. И на улице если кто заговорит о чем-то 
неопределенном, вроде того, что, мол, как же надоела эта жара, то 
точно так же, как если бы этот человек споткнулся, а ты его за локоть 
осторожненько поддержал, ты отвечаешь ему вполне участливо: «Да, 
дождик не помешал бы…» «Уже ж и трава на газонах вся выгорела!» 



– 65 –

Золотое перо Дона 

— не унимается, допустим, этот неизвестный тебе человек. И ты 
вроде бы не молчишь, разговор продолжаешь вполне душевно. Но 
так и голубь, бывает, садится на подоконник моей кухни, и мы друг 
на друга смотрим, пока он не улетит или пока я сам не шагну к плите, 
чтобы снять зашумевший чайник. Но если б двойных стекол в окне 
не было, то и голубь, наверно, на мой подоконник не сел, а если бы 
и сел, я бы машинально его прогнал.

Вот и все люди в тесноте наших нынешних тротуаров и где 
угодно теперь друг на друга если и поглядывают, друг с другом если 
и вступают в разговор, то словно бы сквозь двойное стекло.

А иной раз идешь по улице, а навстречу женщина малыша за руку 
ведет. И малыш этот на тебя своими глазками глядит, и, допустим, 
пусть он при этом даже не улыбается, пусть он даже вроде бы куксится, 
но — все равно, весь он ясненький, так что и вся его кукса сквозь него 
просвечивает, как нити жилочек в кленовом листике, попавшем под 
ослепительный солнечный луч. Так что вдруг захочешь ты ему хотя 
бы подмигнуть, чтобы тем самым обрадоваться его пока еще легкой, 
как пух, жизни. Но, из приличия, эту свою радость утаишь, мимо, как 
и подобает уличному прохожему, пройдешь.

Хотя — все-таки нечаянную светлотцу от этого ребёночка в себе 
ощутишь и далее уже с этой светлотцой сколько-то минут проживешь.

А в ту далекую пору, когда я был таким же малышом, все мои 
односельчане по своему простодушию стремились мне в лицо за-
глянуть, все пытались меня либо погладить, либо даже потискать, 
либо, по крайней мере, сунуть мне конфету или пряник. И в памяти у 
меня остались ласковейше притишенные голоса этих со всех сторон 
устремляющихся ко мне односельчан.

Пройти мимо птичьих мельканий их рук было невозможно. 
Даже глухой на оба уха дед Яшка — мне особо запомнившийся сво-
ей приземистостью, необыкновенно широкими и кверху, как у орла, 
вздернутыми плечами, а также тонкой и длинной шеей, а также но-
сом увесистым, вытянутым далеко вперед, и губами впалыми, будто 
проглоченными, — даже вот этот удивительнейший дед Яшка если 
заходил к нам во двор и, громко прокричавши моему отцу: «Иван Гри-
горыч! Не одолжишь ли бурав на часок? А то, будь оно неладно, дырку 
кой-где пробуравить надо!», — то затем же и непременно спрашивал: 
«А твоего меньшенького почему не видно?» А обнаружив во дворе и 
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меня, руки длиннющие растопыривал и, как гусак, шел мне навстречу. 
А затем, с растопыренными руками, обмирал, и непонятные губы его 
раздвигались в улыбке, а глаза умилительнейше зажмуривались. Отец 
подавал ему свой плотницкий, свой тяжеленный, не магазинный, в 
кузне выкованный и на каменном круге заточенный бурав, что-то и сам 
кричал ему в ухо, но дед Яшка не сводил с меня своих восхищенных 
глаз и уже как не глухой, уже голосом обыкновенным, тихим, пытал-
ся со мной заговорить. А я, может быть, даже рот раскрывши и не 
дыша, зачарованно глядел на его огромный нос, на его пожамканное, 
в глубоких и темных рвах морщин, лицо, на его проглоченный рот, на 
его огромный кадык, на его орластые плечи.

Полагаю, что в деде Яшке и во всех моих, в возрасте, односельчанах 
лишь с наибольшей непосредственностью проявлялось общее для всех 
много поживших людей стремление узнать в каждом детском лице то 
чистейшее мерцание, из которого когда-то вылепились и их собственные 
души, — затем, может быть, жизнью обугленные, болящие, но и храня-
щие, все-таки хранящие в себе хотя бы самую малую искру изначального 
покоя и ничем не замутненного первородного счастья.

Потому как, где бы ни родился человек — в избушке ли, по пояс в 
землю вросшей и со слепыми окошками, или в вызолоченном дворце — в 
начальную пору жизни для него это были такие же райские кущи, как и те, 
в которых обитали самые первые люди — Адам и Ева — до их изгнания.

Когда твоя душа ещё не знает ни добра, ни зла, когда твоя душа, 
как утренний воздух, абсолютно безмятежна, то вкус картошки так 
же приятен, как и вкус любого самого изощренного яства; и не было 
у меня тогдашнего гордыни, ради которой вкусу простого сахара 
предпочел бы я сладость более редкую. Да и вручную сколоченная 
и не покрашенная, воистину деревянная табуретка с её за многие 
годы отполированными до янтарного блеска жилами, с буграми её 
твердейших сучьев, с её, между толстых ножек, перекладинками, о 
которые можно упереть свои не достающие до пола пятки, была для 
меня тем же самым, что и для кого-то иного дорогущее кресло; да и 
ничто, — ни золото, ни серебро — так завораживающе не блестит под 
солнцем, как живая капля на промытом дождем оконном стекле, ничто 
так не драгоценно, как тонюсенькие розовые лепесточки обычного 
для сельских изб цветка, называемого «семейной радостью», ничто 
так не удивительно, как неутомимый маятник жестяных часов, при-
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ржавевших к стене рядом с семейными фотографиями, как огонь, 
жарко мерцающий сквозь щели меж чугунными блинами грубки, 
как посапывание ветерка в печной вьюшке, как отцовский карман, 
в глубинах которого, едва отец возвращался с работы, нетерпеливо 
добывал я гостинчик, переданный мне летом от «ласточки», а зимой 
от «зайчика», и ни что меня так не насыщало уютным покоем, как 
несмолкающий голос матери, и ни что меня в моей жизни уже так 
не воодушевляло, как, например, вот эти «ласточки» и «зайчики», 
никогда обо мне не забывающие, вечно обо мне помнящие и вечно 
меня одаривающие если не яблоком или конфетой, то необыкновенно 
вкусным кусочком хлебушка, который я не разжевывал, а — дотаивал 
во рту до его сладчайшей и воистину чудесной сути.

Мне довелось родиться хоть и в избе старинной, подслепова-
той, по тому времени вполне обычной для нашего Курского края, 
но — установленной на высоком кирпичном фундаменте; и, конечно 
же, со светлицею, с кухней, которая почему-то называлась «черной 
комнатой», с просторнейшей печкой, с темным и широким жерлом 
подпечья, с множеством печурок, с широкими запечными полатями, а 
так же с сенцами, с кирпичным подвалом, с чуланом — притягательно 
сумрачным, освещенным лишь сквозь, величиной с кулак, отдушину. 

Теперь не понятно мне, как мы все — мои отец, мать, брат, две 
сестры и я — в теснотушечке такой не наступали друг на друга, как по-
мещались в черной комнате еще и другие полати, более широкие, чем 
запечные, а так же накрытый потрескавшейся клеенкой стол, посудница, 
лавки, табуреты, а в часы ежедневного «поранья» — еще и деревянное 
корыто для мойки картофеля, стада чугунов, ведер, кувшинов… Или — 
как в комнате «светлой» помещалась старинная, с резными спинками, 
кровать, всегда украшенная кружевными подзорами и кисейными по-
крывалами, самодельный, отцом выструганный диван, широкий и толсто-
ногий стол, стулья, сундук такой, что на нем даже спать было можно, и 
сундук другой, в виде большого фанерного чемодана, швейная машинка, 
дощатый шкаф, а так же все те мелочи, которые уже не перечислить.

Но можно же было мне вместе с котом надолго от всех затаиться 
под просторным столом, можно же было мне подползти к подпечью 
и украдчиво заглянуть в его тьму, как в бездоннейшую пещеру, или 
подкрасться к самой нижней печурке и вытащить оттуда гребешок 
со сломанными зубьями, пустой спичечный коробок, катушку без 
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ниток, или совсем уж крошечный пузырёчек, или почти не ржавый 
гвоздочек, или отливающую перламутром пуговицу, или совсем уж 
драгоценные бусины, или даже расписной, может быть, братом за-
бытый глиняный свисток, или даже шпульки от того ткацкого станка, 
который отец зимой ненадолго устанавливал в светлой комнате, — так, 
что пока мать ткала половики или рядна, взрослому человеку можно 
было пройти мимо неё только боком, переступая через массивные и 
древние балки станочных стоп.

Даже притом, что на всю глубину печурок длинны моей руки не 
хватало, богатства мои преумножались бы с каждым днем, если бы я 
их тут же не терял или если бы я благополучнейше не забывал о них, 
где-то вроде надежно припрятанных. Но с ненасытной надеждой на 
будущие свои поживы всякий раз я поглядывал и на печурки верхние, 
мне пока не доступные.

А в одной из печурок я однажды нашел, видимо, часть той коно-
пляной кудели, из которой мать пряла нити для своего тканья. И когда 
я эту кудель попробовал вытащить, отец мне усмешливо сообщил, что 
это какой-то бородатый дед давным-давно к нам заходил, но бороду 
свою забыл, и вот теперь она его тут, в печурке, дожидается. И я 
уже к этой печурке не приближался. Хотя частенько глазами своими 
упирался в жутковато выглядывающие из неё волосья бороды, и, не 
будучи в состоянии осмыслить эту тайну, щупал собственный под-
бородок, с которого, как пообещал мне отец, когда-то у меня вырастет 
борода такая же.

Помню, однажды, обнаружив фанерный сундук открытым, я 
вытащил оттуда отцовские, от войны, медальки, а мать, удачам моим 
обычно радующаяся, эту находку у меня отобрала, и я было раз-
рыдался, но брат вдруг извлек из своего кармана куда более важное 
сокровище — складной ножичек. «Хочешь увидеть, как он режет?» — 
спросил он торжественно и подобрал у печки оставшуюся от растопки 
щепочку, и начал её строгать. Я, конечно, рыдать перестал, потянулся 
к ножичку, а брат с великою важностью меня предостерег: «Этот нож 
такой сильный, что у тебя он из рук, как царапучий кот, вырвется, 
и сделает тебе бо-бо…» И осторожненько уколол меня кончиком 
лезвия в ладонь. «Бо-бо! Бо-бо!» — с не меньшей важностью стал я 
показывать всем свою тронутую удивительным ножичком ладонь. Но 
напрочь забыл и о медальках, и о ножичке, когда увидел, что отец, 
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вооружившись самодельным совком, отправляется в чулан за зерном 
для гусей. О, у меня мурашки по спине ползли то ли от холода, то 
ли от жути в этом нашем сумеречном чулане, где вдоль одной стены 
простирались массивные и, чтобы мыши их не прогрызли, окованные 
железом закрома, а над ними свисали с потолочных крючьев мешочи-
ща и мешочки с сахаром, с маком, с горохом и фасолью, с сушеными 
для взвара фруктами и мало ли с чем еще. А вдоль другой стены были 
полки, и кроме отцовских столярных и плотницких инструментов, 
которые я уже мог отличить, всё прочее на этих таинственных полках 
мне было непонятным и то ли виделось, то ли жутковато мерещилось.

Лишь в подвал мне долго не удавалось заглянуть, потому что, если 
его открывали, чтобы извлечь из него, допустим, банку с вареньем или 
капусту, или моченую в капусте антоновку, то меня тут же кто-то под-
хватывал на руки, на что-то другое отвлекал, и я, по простоте своей, 
даже об этом таинственнейшем подвале в единый миг забывал.

Родительские или Нинины руки, а также Сашины и даже самые 
незамысловатые Катины хитрости, подобно явлениям природы, сверху 
и с боку, и отовсюду чинили препятствия всем моим устремлениям, 
но и тут же прицеливали на что-то другое. Все меня переставляли и 
передвигали с места на место, как табурет, меня вечно откуда-то вы-
манивали и куда-то заманивали, и я, насытившись в кочевьях своих 
по дому, иногда садился поближе к матери на половичок и начинал 
хныкать, возможно, по тем же причинами, по которым, например, 
люди взрослые и степенные даже во время самых веселых застолий 
вдруг с особым наслаждением начинают петь какую-нибудь свою 
самую что ни на есть печальную, самую заунывную песню. Катя пы-
талась на что-то меня отвлечь также и от этого моего хныканья, а мать 
ей говорила: «Если ему так сподобилось, то пусть же он погудит...»

Ещё не зная жажды добра, я никого из не позволяющих мне 
покрутить колесо прялки или достать из кошёлочки первого и особо 
приманчивого цыплёночка не мог заподозрить во зле, а не зная горя, 
я не понимал, что счастливей, чем я, быть уже невозможно. Как сытая 
рыба-кит блуждает по океану, так и я блуждал под столом и вокруг 
стола, а так же от чулана к печке, а от печки в светлицу, например, к 
совсем уж волшебной швейной машинке «Зингер», чтобы, не успевши 
вздрогнуть от прикосновения к ней хотя бы кончиком пальца, вдруг 
обнаружить, что Нина под ту табуретку, у которой в сиденье была 
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дырочка от выпавшего сучка, ставит устланную тряпицей кошелочку 
с цыплятками, чтобы я, желтеньким и писклявеньким комочкам этих 
цыпляток не причиняя вреда, как Нина меня уже научила, кидал им 
сквозь дырочку пшенную кашку, а потом глядел, как пушистенькие 
цыплятки эту кашку склевывают своими крошечными клювиками. 
Ах, вряд ли кто-нибудь и для кого-нибудь, как для меня моя удиви-
тельная сестра Нина, создаст такую же — из табуретки с дырочкой, 
из застеленной тряпицей кошелочки с цыплятками и пшенной кашки 
— фабричку по производству той нежности, которою я согревался и 
насыщался, то кашку сквозь дырочку прокидывая, то под табуретку 
на удивительные живые комочки цыпляток, кашку склевывающих, 
заглядывая.

Да и уже мало кто, видимо, помнит, что когда-то каждый сель-
ский дом был истинным Ноевым ковчегом, странствующим в вечных 
потопах крестьянского бытования. В пещере подпечья иногда вдруг 
появлялся в качестве жильца купленный отцом на базаре опасливый 
и глупенький поросеночек, которого невозможно было обнять так 
же, как и, например, кота, но, если удавалось почесать его за ухом, то 
он вдруг этой ласке подчинялся, становился покорным и смирным.

А ещё иногда все пространство возле печки мои родители вы-
стилали золотою, пахнущей морозом соломою, а потом вносили на 
рядне только что родившегося теленочка и укладывали на эту солому. 
И он тут же пытался встать на свои дрожащие ножки. И я завороже-
но на него глядел. Я пытался погладить его мордочку, а он пытался 
поймать своими мокрыми и теплыми губами мои пальцы, полагая, 
что это, может быть, коровье вымя. И мать давала мне бутылку с со-
ской: «На, покорми своего дружка…» И вместе мы кормили жадного 
к молоку теленочка. Мать при этом бутылку держала, а я осмеливался 
её лишь касаться.

Все те несколько первых дней жизни телёнка, пока его не пере-
селяли в коровий хлев, я не отходил от него, то трогал его шелковую 
шерстку, то просто глядел в его сказочные, в длинных ресницах, глаза.

А к весне под кроватью светлой комнаты и под полатями чёрной 
комнаты вдруг поселялись гусыни. Они сидели в своих плетеных из 
ивовых прутиков гнездах, и перед каждой стояли мисочки с водой и 
едой. И так было для меня в охотку дотянуться до теплых и с каждым 
днем все более бледных их клювов. «Чавш-чав-чавш», — шершавым 
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шепотом они отвечали на мою ласку к ним. И ночью, засыпая, я 
слышал, как они мне вышептывали: «Чавш-чав-чавш». И так таин-
ственна была их спрятанная под кроватью и под полатями жизнь. 
А потом вылуплялись под ними их шустренькие гусятки. Из гнёзд 
мать пересаживала этих гусяток в просторшейшую кошелину. И мне, 
опять-таки, позволялось лишь глядеть на них, поскольку я, однажды 
одного выхвативши, чуть его от восторга не задушил…

А едва началось настоящее лето, из дома я выбирался, блуждал 
по необъятным просторам нашего двора, нашего сада, нашего ого-
рода. И, как пчела добывает мед во мреющих огнях цветущих под-
солнухов, так и я упрямо напитывался либо долгими созерцаниями 
вот этой пчелы, либо первыми сроненными с веток яблоками белого 
налива, либо накаленною солнцем, во рту жарко тающей малиной, 
либо — мало ли еще чем.

А недавно мне довелось найти в Интернете весьма добротное 
киноповествование о жизни того народца, который пока еще из ла-
биринта амазонских джунглей в наш нынешний взрослый мир своего 
золотого века не выкарабкался и свой младенческий образ пока еще 
не утратил. Когда глядел я, как трое первобытных и бесштанных 
мужчин заостренными палочками ради пропитания неторопливо вы-
капывали анаконду из неким зверем покинутой норы, то в воистину 
безмятежных лицах я считывал то, что в свои незапамятные детские 
времена испытывал и сам, когда с отцом мы кормили кур или гусей, 
когда возле матери я пасся на огороде, когда вместе с братом мы 
пекли в нашем осеннем костерке картошку и сахарную свеклу, когда 
с сестрой Катей мы щепочками проковыривали из дождевой лужи 
тонюсенькую ниточку собственного укромного ручейка.

Вот же, даже и изгнавши нашу пытливую человеческую породу 
из рая, Господь все-таки дает нам возможность оглядываться из своей 
уже отнюдь не райской жизни на покинутые нами на райские кущи.

И орлиный дед Яшка с его длиннющим носом и огромнейшим 
кадыком, с его великой, сквозь первую, гражданскую и вторую во-
йны, сквозь голодоморы проросшей жизнью, — вот этот дед Яшка 
если растопыристо устремлялся ко мне, ещё младенцу, то — только 
потому устремлялся, что понимал, что я пока еще тот Адам, который 
из рая не изгнан, который жизни в крови и в поте лица ещё не знает.
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Николай Зиновьев
г. Кореновск Краснодарского края,
секретарь Правления СП России

	 * * *
Пусть не хочется, брат, умирать,
Но есть слово железное «надо»,
Чтоб пополнить небесную рать
Для сражения с силами ада.

Эти доводы ёмки и вески,
Но, как ни был бы смел ты и крут,
Стоит всё же дождаться повестки.
Добровольцев туда не берут.

Попытка пейзажа

Плывёт по небу птичья стая,
Осенний воздух сух и чист,
Мой жалкий разум потрясая,
Слетает с ветки жёлтый лист.

Вокруг меня танцуют тени,
И в довершенье ко всему
Я опускаюсь па колени,
Не понимая почему.

Хотя, конечно, есть догадка,
Но объяснить её словами
Нельзя ни длинно и ни кратко.
А на душе так скорбно-сладко…
Такого не случалось с вами?
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Туман

На всю планету пал туман
Непримиримости и злобы,
Вошёл в умы, в сердца, в утробы,
Лёг, как Обломов на диван,

Вошёл, как хулиган в маршрутку,
Попал, как в телефон вода...
Я рад бы превратить всё в шутку,
Но не до шуток, господа.

Короче, всем желаю здравия
И вновь хочу вам повторить,
Что только солнце Православия
Туман способно испарить.

	 * * *
И все – не те, и всё – не то,
Портвейном залито пальто.
Стихи написаны не те,
Хоть и мерцают в темноте.
Не те глаза глядят в глаза –
Поделать ничего нельзя.
Не веришь мне? Попробуй
Приладить парус к гробу –
Вмиг прослывёшь за дурака
Утех и этих. Всё. Пока.
Пойду прикончу свою грусть.
Конечно, я не застрелюсь,
Хотя вам это всё равно,
Ведь правда? То-то и оно.
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Ещё раз о глупости

Обгрыз мне заяц яблоню в саду,
И я теперь покоя не найду:
Четвёртый день хожу, пылая местью,
Соседей всех напичкав этой вестью.

Петлёй поймать ушастого кретина?
А может, из ружья достать мерзавца?..
А Бог глядит и думает: «Скотина».
Он думает, конечно, не про зайца.

Зачем по пустякам я создаю
У Бога о себе такое мнение,
Прекрасно понимая, что туплю?
Но зайца ненавижу тем не менее.

	 * * *
Ни электричества, ни газа,
Хозяйке скоро сотня лет.
Но, как ребёнок, ясноглазо
Глядит она на белый свет.

Кривая ветхая хатёнка,
В сенях старинный ларь с мукой.
Такую хату, как котёнка,
Погладить хочется рукой.

Над крышей хаты с кроной вяза
Сплелась могучая ветла…
Ни электричества, ни газа,
Но сколько света и тепла!
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Ирина Первозванова
г. Москва,	
секретарь Правления СП России
	

	 	         Заветная мечта
			               Рассказ

Мишку дома воспринимали по-разному: бабушка считала его 
озорником, мама — неловким ребёнком, папа — очень любозна-
тельным.

Конечно, прав был только папа.
Ну. и что с того, что сломался какой-то предмет, попавший в руки 

его пытливого сына? Надо же было узнать, что там таится внутри! 
А если у чего-то есть какая-то ручка, то надо же её покрутить то в 
одну, то в другую сторону, так ведь? А если где-то обнаружилась 
странная кнопка, то её следует нажимать и нажимать, чтобы предмет 
стал светиться или издавать какие-то звуки, или двигаться!

Однажды Мишка решил полететь в космос, — там звёзды, там 
Луна, там разные большие тайны... Нужна была ракета, космический 
корабль! Мишка походил по комнатам, постоял, посмотрел, при-
кидывая, где бы корабль этот раздобыть. Но ничего подходящего он 
не обнаружил и отправился на кухню. И остолбенел. Да вот же он, 
нужный ему корабль, который мама и бабушка называли стиральной 
машиной. Вот же он!.. Вот же оно: круглое окошко — иллюминатор.

Открыв белую дверцу и засунув голову внутрь корабля, Мишка 
сразу понял: «Нет, не пролезу... Надо что-то другое придумать».

И тут бабушка позвала его обедать. Она уже накрыла на стол. 
Отказываться нельзя, надо идти. Мишка не стал захлопывать дверцу 
и пошагал на зов бабули.

Пока Мишка обедал и заодно выслушивал наставления бабушки, 
кот Снежок впрыгнул в космический корабль, нашёл себе укромное 
местечко, устроился поудобнее и стал наблюдать за всем происходя-
щим — изнутри. Вот бабушка поставила в мойку звякнувшую тарелку. 
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Вот что-то булькнуло под окном, у стола. Вот... Потом Снежок при-
крыл глаза и задремал.

Стукнула, хлопнула входная дверь — пришла мама. Мама по-
ложила в холодильник какие-то шуршащие свёртки, потом принесла 
из ванной охапку белья, сунула его в стиральную машину, захлопнула 
дверцу. Что-то заурчало, загудело... Мама постояла задумчиво, будто 
что-то припоминая, и взглянула на крутящийся барабан... И тут же 
замерла от ужаса: в иллюминаторе поочерёдно мелькали то хвост, то 
расплывшаяся мордочка Снежка.

Когда обезумевшего от страха кота извлекли на волю, то бабушка 
вместе с мамой бросились к телефону звонить Айболиту — ветери-
нарному врачу. Он сказал, что коту необходимо дать успокоительное 
— несколько капель валокордина, а вот валерьянку давать усатому 
животному не следует.

Мишка смотрел на суету бабушки и мамы и думал: «Отчего такой 
переполох? Странно...»

Вечером, когда вернулся с работы папа, все пытались расследо-
вать послеобеденный случай. Но узнать, каким образом кот попал в 
стиральную машину, так и не удалось.

— Не Мишка же его засунул туда? — качала головой мама.
Только бабушкину бдительность нельзя было так уж легко 

усыпить. Она подозрительно поглядывала на Мишку, ходила вокруг, 
принюхивалась, присматривалась... Мол, знаю тебя как облупленного, 
много, много разного о тебе знаю…

Пушок же, успокоившись, ходил чуть ли не именинником: бело-
снежная шерсть, хвост трубой, сияющие глаза...

— Что это с ним? — пробормотала бабушка. — Валерьянки, что 
ли, хлебнул?

«Что-что... — мысленно передразнил её Мишка. — Он в космос 
летал, — что!»

Теперь и Мишке нужно что-то придумать, чтобы покорить не-
бесные дали.
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Участники фестиваля,
члены Союза писателей России
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Алексей Глазунов
г. Сальск Ростовской области,
председатель секции прозы
РРО  СП России

	         Глобус
	 	 Рассказ

Приближался день святого Валентина. Я раздумывал, что пода-
рить любимой девушке в день влюблённых? Духи? Банально. Книгу? 
Примитивно.

Заканчивалась экзаменационная сессия. Заскочил в магазин 
учебных принадлежностей. Мой взгляд заскользил по стеллажам. 
И вдруг замер!.. Я увидел огромный, яркий, красочный глобус — 
земной шар в миниатюре! Подошёл поближе. Вот они — материки, 
острова, океаны; реки, равнины, горы… Ещё со школьной скамьи я 
был неравнодушен к этому вращающемуся чуду. На уроках географии 
заворожено смотрел на волшебный шар. Прикоснуться к нему раз-
решалось не каждому. Я думал о путешествиях. Я мечтал побывать 
в Австралии, Индии, Южной Америке.

Глядя на глобус, вновь пережил те давние волнующие чувства. 
Это будет необыкновенный, поразительный подарок! Я так радовался 
неожиданной находке, будто сам открыл Америку! Я представил, как 
будет приятно удивлена моя Алёна. Она просто остолбенеет от радости 
и, наконец, позволит себя поцеловать.

Обратился к продавцу:
— Сколько стоит глобус?
Он стоил три моих стипендии. А до дня влюблённых оставалось 

две недели. Что ж? Устроился на консервный завод и после экзаменов 
и зачётов перебирал мёрзлый лук, мыл в чанах свёклу, таскал мешки 
с картошкой. Вы думаете, мне было тяжело? Ничуть! Я летал, как 
ангел!.. Я видел рядом с глобусом счастливое лицо Алёны.

В магазине полюбопытствовали: зачем мне глобус?
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— Подарок для любимой девушки!
— Купите духи, молодой человек.
Я нёс глобус торжественно и гордо! И не беда, что на свидание 

шёл без цветов. При встрече подарок буду держать за спиной. Скажу 
Алёне: «Любимая, я дарю тебе земной шар!» Она подумает: «Какой 
наивный мальчик…» И, наверняка, на мгновение, лишь на мгновение 
огорчится… И тут я подарю ей глобус со словами: «Ты самая красивая 
девушка на земле!»

Прохожие с удивлением и улыбкой посматривали на меня. Но 
я был уверен в своем выборе. И у меня ещё оставались деньги на 
кино и пирожное. Погода — как у Пушкина: «Мороз и солнце; день 
чудесный!»

И вдруг я поскользнулся.
— Э-э-эх!
Глобус, вырвавшись из рук, кружил в свободном падении, будто 

Земля во Вселенной, сойдя с орбиты, летела в бездну. Он раскололся 
по экватору на две полусферы. Это был Апокалипсис! Всё рухнуло: 
мечты, надежды, любовь…

В горячке, стоя на коленях, я пытался сложить половинки глобуса, 
так похожие теперь на две глубокие миски. Напрасно…

Из окна полуподвальной квартиры на меня смотрела старушка и 
понимающе кивала головой. Жестами пригласила к себе. Я оставил 
у неё части глобуса и сбивчиво поведал о своей истории. Она внима-
тельно выслушала меня и вынесла тюльпан, растущий в цветочном 
горшочке. Это был нераспустившийся ещё розово-белый бутон. Он 
был похож на маленькое сердечко, полное нежности и трепета. Ста-
рушка вынула из горшочка тюльпан вместе с луковицей.

— Если любит — поймёт, — сказала она.
И я, прикрыв цветок полой куртки, помчался на свидание, по-

вторяя, как заклинание: «Если любит…».
Алёна опаздывала. Я становился суеверным. Расколотый 

глобус — какое страшное предзнаменование! И вы думаете она 
пришла? Нет! Она прибежала! Розовощёкая, нарядная, счастливая! 
Я протянул ей тюльпан.

— Что это? — удивлённо спросила она. — Рассада? Только не 
нагружай меня, ради Бога! Идём в бар. Нас там ждут.
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— Тебя там ждут, — ответил я с горечью.
С тех пор я никогда не дарил женщинам абстрактные подарки: 

«цветущую землю», «бездонное небо», «лучезарное солнце», «мер-
цающие звёзды» — всё это мне подарила мать, а я подарил своим 
детям. Я развел множество розово-белых тюльпанов. И где бы ни был: 
в своей стране или за границей — всюду дарил друзьям луковицы 
ранних чудесных цветов.

…Я уже состарился, а глобус всё ещё стоит на шкафу такой же, 
как и много лет назад: красочный и притягательный — маленькая 
копия земного шара.

Да, земной шар!.. На котором я грустил и радовался, любил и 
страдал, вовнутрь которого меня опустят… Но вечно будут цвести 
яркие розовые с белым тюльпаны, рассаженные мною по всему зем-
ному шару, олицетворяющие жизнь и любовь!..
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Василий Воронов
ст. Старочеркасская Ростовской области,
председатель жюри конкурса
в номинации «Проза»

	                  Урок Шолохова

В 1982 году я предложил Ростиздату проект книги-альбома «На 
вёшенской земле». О родине Михаила Шолохова. Текст написал за-
ранее, дело было за иллюстрациями.

Вскоре наша небольшая творческая группа вместе с главным 
персонажем, фотокорреспондентом газеты «Гудок» Ростиславом 
Ивановым приступила к работе в Вёшенской. Ростислав, Слава был 
добрейшим человеком, фанатом своей профессии, фотоаппарат врос 
в него, как искусственный зуб, он видел мир только через объектив, 
и газета заменяла ему мать. Газета же и портила его своим эгоизмом, 
полным подчинением.

Ростислав снимал японской техникой на слайды, что по тем 
временам было супертехнологией. Снимки выходили столь чисто и 
выразительно, что казались преувеличением, превосходством перед 
натурой. Небо, облака, горизонт, балки и поля, речные плесы, степные 
стежки, хутора — дух захватывало от вёшенских пейзажей. Кроме 
этого снимали все, что имело отношение к биографии Шолохова. 
Когда иллюстрации были готовы, я решил показать их Шолохову. К 
этому времени я уже был знаком с писателем. Рассказал ему о нашем 
замысле и положил на стол увесистую папку. Михаил Александрович 
попросил оставить материал до завтра. Пришел, как договорились, 
рано утром.

Шолохов сухой, маленький, в просторном парусиновом пиджаке, 
в соломенной шляпе одиноко сидел в плетеном кресле с неизменной 
сигаретой в мундштуке. Молча кивнул, приглашая за стол.

— В Вёшенской бывает много гостей. — он пустил пахучий 
дымок. — Книжка такая нужна. Прошу только о моей персоне по-
скромнее.
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И продолжал, как мне показалось, жёстче:
— Ты вырос в наших краях, знаешь людей. А на фото всё мёртво. 

Пейзажи хороши, а людей нет. Кто фотографировал?
— Фотокорреспондент газеты «Гудок»…
— Гм.., — Шолохов ехидно улыбнулся. — Может, ему лучше 

паровозы фотографировать?
Чувствуя провал, я взмолился:
— Михаил Александрович, это первая прикидка, проба. Конечно, 

работы еще много.
— Поездите по хуторам, приглядитесь. Главное — человек. 

Желаю успеха.
Шёл в гостиницу, словно молнией обожженный. Всё просто, как на 

ладони. Человек! У самого-то Шолохова, в рассказе, в романе, в частном 
письме на первом плане всегда человек! Очарование человека!

Я, конечно, пощадил Ростислава, не сказал о паровозах. Но шо-
лоховский урок объяснил доходчиво.

В начале мая, в самое половодье, паром из станицы Базковской 
до Вешенской идет два часа. Несколько километров против сильно-
го, в круговертях, течения идет, ползет перегруженный плот-понтон 
с надрывающимся тракторным мотором. Бог послал Ростиславу и 
всем нам этот сказочный паром! Из Базковской возвращалась много-
численная родня, проводившая призывников в армию. Горбоносые 
деды в кителях и сталинских фуражках, бабки в цветастых платках 
и приталенных блузках, матери с мокрыми глазами, подвыпившие 
отцы, розовощекие невесты, детвора. И гармонист, наяривавший то 
«казачка», то «барыню». Сыпались крепкие, как самосад частушки. 
Это была богатая натура! Ростислав ходил чуть не по головам, снимал 
сверху, снизу, в профиль и в анфас. Затратил около сотни слайдов. 
А когда посмотрели готовые отпечатки — ахнули! Перед нами был 
яркий эпизод из жизни вешенцев. Зримо, крупно, азартно, с юмором.

Когда Шолохов увидел эти снимки, он погладил их пальцами, 
вздохнул довольный:

— Наши люди…
Глаза его были влажны.
Книга-альбом «На вешенской земле» вышла в Ростиздате в 1983 

году. Когда я беру её в руки, вспоминаю шолоховский урок.
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Как похоже!

В Вёшенскую приехал художник, академик живописи Борис 
Щербаков. Он давно хотел написать цикл полотен «На родине Шоло-
хова». До этого он успешно живописал в Ясной поляне и Спасском-
Лутовинове. Репродукции широко печатались в открытках, буклетах 
и каталогах.

На встрече с Шолоховым художник хотел заручиться поддержкой 
писателя.

— Что ж, дело стоящее, — сказал Шолохов. — Есть у нас под-
ходящие места. Поживи, приглядись.

Поселили Щербакова в вёшенской гостинице, дали в распоря-
жение «газик», приставили в качестве консультанта и провожатого 
инструктора райкома. Щербаков приступил к работе. Провожатый 
— бывший учитель литературы, местный поэт и краевед, был бес-
ценным помощником. Он не только показал живописные меловые 
бугры правобережья Дона от хутора Громки до хутора Плешакова, 
в том числе и хутор Калининский, где Сергей Бондарчук снимал 
свой последний фильм «Тихий Дон», — но и ковыльную степь 
(дело было в мае), степные тюльпаны (лазорики), косяки лошадей, 
знаменитых дончаков, курганы, левады, пойменные леса, Лебяжий 
Яр и четырёхсотлетний дуб, Отрог и ендовы, рыбаков, майские 
грозы и рассветы. Щербаков был переполнен впечатлениями, 
работал вдохновенно и много, каждый день, с раннего утра и до 
вечерних зорь.

К сентябрю художник закончил работу, его ждали в Москве. 
Щербаков отобрал десятка два уже готовых картин и пошел показать 
Шолохову, а заодно и попрощаться.

Писатель внимательно и молча смотрел на великолепие знакомых 
мест, одухотворенных кистью мастера. Курил и молчал. Молчал и 
курил. По легкой полуулыбке в усах и повлажневшим глазам можно 
было судить: понравилось.

Жена писателя Мария Петровна также смотрела из-за плеча 
Шолохова. Она не могла сдерживать эмоции.

— Как хорошо! — она крепко сжимала руки. — Всё наше, всё 
родное!
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Последний картон она любовно погладила ладошкой и сказала, 
глядя в глаза Щербакову:

— Чудно! Прямо, как на фотографии!
Лучше бы она зарезала несчастного художника. Вместо похвалы 

взяла бы нож и прикончила. Не только лютые недруги, но и дружески 
расположенные к нему критики писали и говорили о нём именно 
этими словами, то есть обвиняли его в чистом натурализме, кисть 
сравнивали с фотообъективом.

С тяжёлым сердцем уезжал Борис Щербаков в Москву. Кажется, 
после Вёшенской он уже не мог продолжать и не продолжил свой 
замысел. А жаль, его вёшенские пейзажи замечательны именно 
схожестью, живописной подробностью натуры. Найдите каталог, 
посмотрите сами. Или в Интернете.
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Павел Малов
г. Ростов-на-Дону,
член жюри фестиваля

	 	 	         Трус
			              Рассказ

Кто не испытывал в первые тёплые, по-настоящему весенние 
деньки апреля какое-то тягостное томление в крови, как будто про-
будившаяся от длительной зимней спячки ликующая природа и в вашу 
кровь влила несколько капель своей живительной энергии?!

Особенно невыносимо это томление к вечеру. Когда безжа-
лостно пустеют автобусные остановки, на которых остаются только 
случайные парочки влюблённых, когда в сквере на лавочках видны 
лишь огоньки сигарет, но звуки поцелуев слышно отчётливо, когда 
какой-нибудь отчаянный морячок-отпускник теряет голову вместе с 
бескозыркой, прямо на улице, «не отходя от кассы», лобызая нежное 
создание в газовом платьице.

И ты проходишь мимо них, счастливых, один, как волк. И бо-
дришься для видимости, а самому впору выть от досады. И луна такая 
между деревьями светит!.. Глянешь — и душа, как клубок ниток, 
разматываться начинает. И куда идёшь — не помнишь... Ах, да, — к 
другу! А зачем, к другу? — думаешь. У друга теперь жена!.. Но всё-
таки идёшь по старой памяти.

И стучишься. И тебя впускают...
Шёл в такой же вот чудо-вечер к своему школьному товарищу и 

Серёга Карасёв. Навестить захотелось. Давно не виделись.
Хоть и далековато было шагать, но Серёжка троллейбусом не 

воспользовался, в такой-то вечер и в троллейбусе трястись! Захоте-
лось свежим воздухом подышать, помечтать в одиночестве. Любил 
Серёга поразмышлять иной раз на досуге о том, о сём — в привычку 
вошло. Особенно, как идёт куда-нибудь, закурит сигарету и думает.

Хорошо! Никто на тебя — никакого внимания. Особенно, если 
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полусумрак на улице и людей не так много. Идёшь — и наслажда-
ешься. И думаешь в своё удовольствие.

Думал Серёжка в основном о женщинах. Всякое в голову при-
ходило: и смешное, и грустное. Грустного, правда, было больше. 
И то верно, с чего ж зубы скалить, если за плечами уже тридцать 
пять... тридцать пять, а идти вот, кроме как к другу, увы, больше не 
к кому! Это в такой-то вечер! При такой-то луне!..

Невесёлые мысли одолевали Серёжку Карасёва. Отвратительные 
мысли. А тут ещё эти парочки... Как будто нарочно изводят... как будто 
целоваться им больше негде. Ну, зашли бы в подъезд какой-нибудь, 
что ли!..

Серёге вдруг самому страшно загорелось целоваться. Хоть с 
телеграфным столбом! Аж губы высохли.

А луна светила, светила из-за деревьев — и превратилась вдруг 
в девушку... И стала та девушка напирать на Карасёва и шептать ему 
в оба уха: «...хата... кабак... трояк... свободна...» А позади неё — ещё 
кто-то, как гриб, в огромной фуражке-«аэродроме». И ещё в фуражке... 
Серёжка понял, что будут бить — и побежал. Позади засвистели, за-
улюлюкали. Серёга бежал. Знал, что не гонятся, но улепётывал, аж 
«пиджак заворачивался». Страх подгонял.

Потом, когда отдышался, подумал: «Трус!» Но страх был силь-
нее... Вернее, привычка — не идти против течения. И так во всём… 
Когда это началось, Серёга уже запамятовал. Лет двадцать назад — в 
школе... Когда шёл с Олечкой после вечернего сеанса. Олечка — 
Серёжкина одноклассница (теперешняя жена друга)... Так же вот 
перестрели трое. А кругом — ни души, глухо «как в танке»! Это на 
миру — и смерть красна! А в тёмной подворотне, с глазу на глаз с 
тремя хулиганами?.. И пусть даже не смерть... но всё равно жутко! 
И Серёга побежал. Бросил Олечку — и дал дёру, только пятки за-
сверкали... А луна такая же вот была — бешеная!

«Как перед смертью, — подумал вдруг Серёжка Карасёв. — 
Перед смертью люди жизнь свою вспоминают!»

Серёга стал мечтать о другом, косясь на счастливые парочки на 
лавках:

«Как громко целуются! В засос, должно быть... А самой и сем-
надцати, небось, ещё нет! А в такие-то годы ясно, что зубы никто не 



– 87 –

Золотое перо Дона 

чистит, личную гигиену не соблюдает. Вот и целуйся с ними после 
этого! Такую поцелуй, потом не обрадуешься. А если ещё курит вдо-
бавок? Что ж за удовольствие курящую девушку целовать? Нет, уж я 
как-нибудь потерплю».

Серёжка шёл и мечтал. Но теперь уже — не без оглядки. По-
сле случая с «аэродромами» подозрительно изучал окружающих. 
Компании больше трёх человек обходил по другой стороне улицы. 
Маневрировал.

Когда наконец-то попал к другу, было уже поздно. Но ничего, 
позвонил. Перед этим на лестничной клетке — отсыпал из только 
что купленного в гастрономе кулька конфет порядочную жменю. 
Конфеты дорогие, шоколадные... Жалко стало всё отдавать. Рубля на 
полтора отсыпал.

Открыла Ольга, жена товарища — втроём в одном классе учи-
лись... Ойкнула, запахивая на груди халатик. Наверное, думала: муж. 
Сергей не успел ничего рассмотреть, но загорелся. От близости жен-
щины загорелся. К тому же Ольга давно нравилась, ещё со школы. 
Если бы не тот злополучный случай с хулиганами в восьмом классе...

— А я думала: Олег. Ты извини, я сейчас, — приняв кулёк, про-
вела гостя в зал Ольга, пододвинула стул.

Карасёв тоскливым взглядом проводил её стройную фигуру, 
расположился ждать Олега. Хозяйка вернулась в джинсах и кофточке, 
включила телевизор.

— Дочка спит? — брякнул наобум Серёжка. Просто так, лишь 
бы о чём-нибудь спрашивать. Он до сих пор терялся в присутствии 
Ольги, не знал о чём говорить.

— У бабушки, — ответила Ольга.
Помолчали.
— У тебя сигареты есть? — спросила вдруг, слегка смутившись, 

молодая женщина.
Сергей удивился. Такое он слышал от неё впервые. Но ничем 

удивления не выдал, угостил Ольгу сигаретой.
— Олег скоро придёт, не знаешь?
— Придёт! — коротко ответила она, затягиваясь дымом. — Псих 

пройдёт — и вернётся... Завтра, должно быть.
— Поругались? — чуть не вскричал от радости Карасёв. Вооб-
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ражение тут же начало услужливо дорисовывать всё то, что могло 
бы следовать из подобного обстоятельства, окажись на месте Сергея 
кто-нибудь другой, посмелее...

— Так, поцапались. Не впервой!
Ольга с сигаретой в руке удалилась на кухню. Серёга сидел ни 

жив ни мёртв от восторга. Как будто хлебнул горькой... Шутка ли — 
оказаться наедине с давно любимой женщиной! К тому же Олег, как 
сказала Ольга, возможно, вообще не будет ночевать дома. Ко всему 
прочему по телику показывали какой-то боевик польский... Варьете 
показывали...

Ольга вернулась с пепельницей и вином под мышкой. Вино 
марочное, десертное.

— Давай, что ли, пока мой не вернулся... выпьем давай. За 
встречу?

Ольга налила десертное в бокалы. Серёжке стало совсем как 
дома.

— Хорошо у вас! Вино, телевизор... дочка.
У гостя было приподнятое настроение, а в таких случаях Карасёв 

всегда выражался путано и витиевато.
— Вы мне с Олегом как родные! Даже больше чуть-чуть... и 

дочка... Хорошо когда жена!.. И провожать не надо...
Ольга ушла в себя, не слушала. Думала о чём-то своём.
— Можно мне ещё, Оля? — Серёга налил в свой бокал десертного 

и, торопясь, как лекарство, выпил.
— Худо одному, знаешь! Один всё, один... Сегодня один, завтра... 

А вам, что не жить?! Вдвоём-то? Живи да радуйся!.. Эх, Ольга, если 
бы не тот случай, помнишь? После кино...

Карасёв понимал, что говорит не то, что надо бы. Но что надо 
— он не знал.

Женщина никак не отреагировала на его последние слова. Пере-
сев на диван, погасила верхний свет и включила ночник.

— Так лучше видно, правда?
— Замечательно!
Сергей, уже не спросясь, выпил десертного, подумал: «А вдруг 

Олег и правда не вернётся, сколько ж сидеть?»
— Дай мне вина, — попросила женщина.
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Парень подсел к ней на диван с бокалами.
— Слушай, выбрось ты всё из головы, вернётся Олег!
— Ты думаешь? — женщина грустно поглядела на Карасёва. 

Отпила из бокала. Она ждала совсем других слов.
— Вернётся, вот увидишь. Помиритесь.
Серёжку распирало... От запаха её волос кружилась голова. Во 

рту опять пересохло, как тогда, на улице, когда захотелось целоваться 
хоть с кем... Теперь целовать можно было вот эту сидящую рядом жен-
щину. В мягкие, вероятно, ждущие его поцелуя, губы... Но Серёжка 
был робок по натуре, стеснителен (с женщинами — вдвойне), и ни 
за что не позволил бы себе подобного.

Женщина ждала...
«А как же Олег? — подумалось вдруг Сергею. — Ольга его жена! 

А я, следовательно, подлец!.. Нет, вру — трус...»
В голове у Карасёва всё перемешалось. Между тем, польский 

сериал закончился. Началась концертная программа: по комнате раз-
лилась спокойная классическая музыка.

— Потанцуем? — предложила Ольга, убирая бокал и пе-
пельницу.

Карасёв не умел танцевать, но отказываться не хотелось. Он неловко 
обхватил хозяйку за талию и неуклюже закружил по комнате. Точь-в-точь 
как когда-то в школе... Ольга к нему льнула и тяжело дышала. Волосы её 
щекотали лицо Сергея, упругая грудь слегка касалась тела. Сергей по-
мертвел от такой близости, он никогда ещё не бывал с женщиной столь 
близко, если не считать тех давних, полузабытых школьных вечеров...

Но трезвая мысль продолжала работать, как шлифовальный 
станок, с кожей сдирая розовый туман с действительности. Скоро, 
наверное, должен вернуться Олег, а тут в его отсутствии — такое!.. Но 
кровь сопротивлялась голосу разума. Мужская кровь бурлила, ударяя 
в голову, подобно вину многолетней выдержки. Смутные отголоски 
первобытных инстинктов вставали на дыбы, как дикие мустанги се-
вероамериканских прерий. Настойчиво рвались наружу…

Кровь жаждала своего… Он слышал её голос... Но разум одержал 
верх в этом отчаянном единоборстве. Пересилив себя, Серёга дождался 
конца мелодии и выпустил из объятий трепещущую Ольгу, как, воз-
можно, пушкинский старик выпускал в море золотую рыбку.
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— Мне пора.
— Уже уходишь, Сергей? — хлебосольная хозяйка не справля-

лась со своим голосом. — Так скоро? Может, чаю? Или ещё вина?..
Глаза женщины умоляли: «Останься!»
Сергей глазами же сказал ей: «В другой раз!» — и быстро вы-

бежал из квартиры.
«Дурак, трус, растяпа! — клял он себя в душе, спускаясь по 

лестнице. — Такой случай упустил, болван!»
На площадке первого этажа целовались. Не целовались — засасы-

вали друг друга, как удавы! Карасёв поглядел на них, и ему сделалось 
дурно: «Господи, за что такая пытка?»

На улице его караулил Олег...
— Олег, ты?! — обрадовался Серёжка. — А я тебя ждал, ждал!..
Олег не выказал никакой радости от встречи — и Сергей 

запнулся:
— Мы тебя ждали, ждали с Ольгой... Она про тебя расска-

зывала...
Олег уловил запах десертного, болезненно сморщился.
— Вино пили! То-то я думаю: чем они там так долго занимаются? 

Часа два у подъезда торчу. Как ты вошёл, так два часа и стою...
— Олег!.. — вскрикнул в растерянности Серёга.
— А ещё друг называется! — Олег с ожесточением сплюнул. — 

Сволочь ты, Серый, после этого! Последний подонок.
— Олег, что ты?! За что?.. — Карасёв понимал, что погорел, 

что оправдываться бесполезно. В самом деле: какой же дурак 
поверит, что можно битых два часа пробыть с женщиной тет-
а-тет, пить вино, танцевать... и даже краем мысли не коснуться 
запретного!

— Олег, ты ничего не знаешь!.. — Серёжка сам ужасался своему 
детскому лепету.

— Узнаю, ничего... Сами же всё и расскажете! — Олег сгрёб 
Сергея за грудки.

— Олег, не бей, ничего не было! — взмолился, закрываясь ру-
ками, Карасёв.

— Это мы сейчас выясним.
Олег не стал бить школьного товарища на улице, поволок в 
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квартиру. Ольга снова была в халатике. И без лифчика. Теперь уже 
Серёжка успел это рассмотреть хорошо. И помертвел.

— Так ничего не было, говоришь?! — торжествующе заорал Олег, 
встряхивая одной рукой Серёжку, а другой указывая на побледневшую 
враз супругу. — Ничего не было?

Бросив растерянного от унижения друга, Олег подлетел к Ольге 
и рванул что было силы халатик. Женщина вскрикнула и закрыла 
лицо ладонями. Под халатиком у неё ничего не было. Ровным счётом 
ничего... Она закрывала лицо руками и стояла перед одноклассниками 
униженная и беззащитная. И у Сергея внутри закипело. Снова кровь 
рванула на дыбы... Но теперь уже от негодования.

Олег что-то ещё кричал, выпучив глаза, как рак, указывая пальцем 
на посрамлённую женщину.

Серёжка решительно шагнул к бывшему другу и... впервые в 
жизни ударил... человека... Прямо в перекошенное от злости, орущее 
всякие гадости лицо.

1987 г.
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Иван Муругов
г. Ростов-на-Дону,
член жюри фестиваля

  Дедова шашка
   Отрывок из повести

В станицу прибыл немецкий полковник с помощником. К концу 
дня он потребовал показать ему реку Дон.

— Хочу посмотреть Дон и искупаться в нём, — заявил пол-
ковник.

— Есть у нас хутор на Дону, искупаетесь и посмотрите красивых 
казачек, — предложил полицай Михайло, который помогал размещать 
в станице приехавших немецких офицеров.

— С красивыми казачками занимается мой помощник, майор 
Зингер, — засмеялся полковник, указав на офицера.

— Я читал роман Шолохова «Тихий Дон». В 1934 году его переве-
ли на многие языки мира и, на немецкий тоже. Замечательный роман, 
его можно сравнить с таким русским произведением как «Война и 
мир» писателя Льва Николаевича Толстого. Женщина-казачка — это 
глубокая тайна, — пояснил майор.

— Едем, — подал команду полковник.
— В охрану берём троих солдат, — доложил полицай.
— Партизан там нет, достаточно одного солдата. Я поселюсь 

рядом с господином полковником, — уточнил помощник.
— Разместим. Есть два дома на примете, — закивал Михайло.
Подъезжая к хутору, полицай мечтал: «Настю сегодня «облома-

ют», а потом она будет моей, никуда не денется». Они подъехали к 
дому Насти.

— Принимай, хозяйка гостей. Господин полковник будет жить в 
твоём доме, а я и господин майор с солдатом у твоей свекрови.

— Красивая казачка! Постараемся открыть её глубокую тайну, 
— посмотрев на Настеньку, ухмыльнулся полковник. — Идите майор 
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Зингер с солдатом располагайтесь, я поужинаю с хозяйкой. Имя твоё? 
— грубо обратился он к Насте.

— Настя, — засуетился ещё не ушедший полицай Михайло. — Её 
свекровь — Мария Петровна. Она тоже помогать будет ей, а у Насти 
ребёнок, она уходит к своей матери его кормить. Всё будет, как вы 
приказали: я тоже поселюсь поблизости.

— Не надо никого кормить, только меня хорошо кормить и лю-
бить, — потребовал полковник.

— Так и будет, — со злорадством посмотрел Михайло на Настю.
Майор с солдатом и полицаем ушли устраиваться на ночлег в 

доме Марии Петровны. Полковник указал на принесённые солдатом 
рюкзаки:

— Накрывай на стол и корми меня, и так каждый день.
Настя разобрала рюкзаки, сменила простыни на кровати:
— Здесь будете спать, — указала она на кровать.
— С тобой Настя, спать, и любить будем, — обхватив её, заулы-

бался полковник.
— У меня — муж и сын, я люблю только их, — резко вырвалась 

из его объятий она и стала готовить ужин.
После ужина полковник в сопровождении майора Зингера и 

солдата
отправился купаться. Полюбовавшись донским закатом, недолго 

поплескавшись в воде, полковник поморщился:
— Холодная вода.
 Они отправились на ночлег. Полковник потребовал срочно На-

стю. Мария Петровна пришла и объяснила:
— Настенька ушла кормить ребёнка, что вам приготовить, по-

стирать, помыть — я исполню.
— Без моего разрешенья никто не уходит, особенно Настя. Мне 

женщина нужна, ты… — Он сорвал с неё платок и разорвал кофту на 
груди. — О! Ты молодая и красивая, моложе меня на три — четыре 
года, а может и больше, — удивился полковник.

Немец схватил и потащил её в спальню. Мария Петровна пыта-
лась вырваться, но сильные руки полковника сковывали её усилия. Он 
стал срывать одежду, восхищаясь её фигурой и телом. Вдруг офицер 
ударил Марию Петровну кулаком в лицо. Она ударилась головой о 
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пол и потеряла сознание. Полковник на полу изнасиловал Марию Пе-
тровну. Удовлетворившись, он оттащил её в чулан, закрыл на крючок 
дверь и лёг спать.

Утром, подходя к своему дому, Настенька увидела отъезжающих 
в станицу фашистов и спряталась. Дождавшись, когда они уехали, 
вбежала в дом свекрови и, увидев её, ужаснулась:

— Мама, кто тебя так избил?
— Полковник ударил меня в лицо, я упала. Смотри вот синяки, 

ссадины на лице, на руках, на груди.
— Приставал, фашистская рожа?
— Доченька, как я посмотрю в глаза Виктору Михайловичу? 

Что скажу ему?
Мне стыдно тебе говорить. Этот фашист меня изнасиловал. 

Я ничего не помню. Я очнулась в чулане, еле дошла до дома. Про-
мыла отваром зверобоя лицо, ссадины, синяки. Лекарств нет никаких 
в доме. Никому не рассказывай, доченька. Как буду жить с этим? Жить 
не хочется, — заплакала Мария Петровна.

— Успокойся, мама. Это война, фашисты не щадят никого. Этого 
гада — фашиста я зарублю топором, — со злостью проговорила На-
стя. — Скоро придут наши. Ляжьте, мама, отдохните, а я пойду к Вите.

Придя в дом матери, она собрала свою и сына одежду и вещи.
— Куда собираешься? — спросила Екатерина Фёдоровна.
— Потом расскажу, — уклонилась от ответа Настенька и снова 

отправилась к Марии Петровне. Та немного оправилась от ночного 
стресса.

— Мама, если немцы опять приедут сегодня, не ходи к нему. 
Я сама накормлю и напою полковника.

— Доченька, будь осторожна с ним, не связывайся. Я слышала, 
что наши в сорока километрах от станицы. По утрам слышно вы-
стрелы и взрывы — линия фронта приближается. Пережить надо это 
тяжёлое время. Дождаться своих. Тебя и Витю надо бы спрятать в 
надёжное место. Но куда?

— Не переживай, мама. Всё обойдётся…
К приехавшему вечером полковнику Настя вышла с улыбкой на 

лице, но в душе «скребли кошки». Улыбка удивила его.
— Майор, зайдите, помянём моего друга полковника Курта 
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Мольтке, он погиб под Сальском. Настя, ты сегодня не колючая и не 
вредная. Накрой стол, — распорядился полковник, Они помянули и 
начали обсуждать положение на фронте.

— Настя, выйди, погуляй, — скомандовал полковник.
Она вышла, неплотно прикрыв дверь, стала слушать их разговор. 

Они разговаривали по-немецки. Настя с трудом поняла, что они со-
бираются дня через два — три отступать. Линия фронта стремительно 
отодвигалась на Запад. Настенька выбежала во двор. Майор Зингер 
ушёл, и она заглянула к полковнику.

— Сегодня драться не будем? — улыбнулся он.
— Не будем,— спокойно ответила она.
— Приготовь себя и постель, — распорядился полковник.
— Господин полковник, у русских поминают двумя рюмками. 

Вы один раз помянули с майором, а мы с вами второй раз, так поми-
нают все христиане. Вы же христианин, — наливая в рюмки водку, 
рассказывала Настя.

— Да. Да. Я — христианин — католик, — закивал он.
Они выпили. Офицер был уже «навеселе».
— Ещё надо выпить за живых. Можно стукнуться рюмками, — 

наполнила она рюмки водкой. Они стукнулись рюмками и выпили.
— Пойдёмте, я уложу вас в постель, и быстро загоню моих жи-

вотных: коз, овечек и тёлочку, закрою курятник. Вы ждите, не усните. 
Я — мигом.

— Быстро возвращайся, — с нетерпением сказал он.
Настя вышла во двор. В доме, где размещались майор и солдат, 

светилась керосиновая лампа и горела свечка. «Война помешала 
провести электричество и радио», — подумала она, проверяя замки 
и запоры на помещениях, где находились животные и птицы. Краду-
чись пошла за топором, который всегда был воткнут в пень. Но Настя 
топор не нашла. «Мария Петровна спрятала, наверно... Что же делать? 
Идти к ней нельзя», — лихорадочно думала она. Свет в окнах дома 
погас. Она задумалась: в памяти всплыл Пётр, и вдруг вспомнила, как 
он ей показывал дедову шашку. Настя тихонько прокралась к сараю, 
нашла шашку, завернула в складки юбки и направилась в свой дом. 
Осторожно вошла в чулан и спрятала там шашку. Приоткрыв дверь, 
вошла в зал и посмотрела в спальню. Свеча слабо освещала кровать. 
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Полковник, раскинув руки, безмятежно спал. Настя вернулась в чулан, 
взяла шашку и вошла в спальню. Она сжала обеими руками рукоять 
шашки, размахнулась и рубанула по горлу полковника.

«Это за Марию Петровну, за меня и за всех убитых и изнасило-
ванных тобою», — прошептала Настя. Полковник дернулся, захрипел 
и затих. Она с шашкой выскочила из комнаты. Приоткрыла дверь и 
выглянула во двор. Там никого не было. Настя, крадучись прошла к 
сараю, воткнула шашку на место, под стреху, и побежала за Витей, 
который был у её матери. Мама не спала, ждала её.

— Что так поздно? Накормила, напоила полковника? — спросила 
Екатерина Фёдоровна.

— Да. Я тороплюсь, — сдавленным голосом сказала Настя.
— Настенька, что с тобой?— заволновалась мама.
— Я Витю спрячу. Не обижайся и тебе не скажу. Прощай, мама.
— Прощай, не говорят живым. До свиданья, дочка. Храни 

вас Бог!
Настя бежала к Дону, лихорадочно думая: «Переплыву и пойду 

к своим. Фронт близко, доберусь».
Она сложила в узел приготовленную одежду и укрепила на голо-

ве. Взяла на руку Витю и вошла в воду, которая была холодной, ещё 
не прогрелась. Настенька погрузилась в воду по грудь. Холод сковал 
тело. Она испугалась и вышла из воды. «Витя не выдержит, заболеет, 
и я грести одной рукой устану. Течение быстрое. Что делать? Витю 
нужно спасти любой ценой! Утром будет поздно. Найдут, убьют меня 
и его», — с отчаянием думала она. Настя переоделась. Она вспомнила 
юность, ей было пятнадцать лет, когда поранила ногу, и отец возил на 
лошади к знахарке в лес, два — три километра отсюда. Она промыла 
рану отваром, приложила листок какой-то травы, перевязала. Напоила 
козьим молоком и сказала:

— Через два дня приходи на перевязку. Дойдёшь не заблу-
дишься.

Через два дня она пришла без отца. Женщина сделала перевязку, 
снова напоила отваром и пошутила: « До свадьбы заживёт». «Она 
жила одна в лесу, поила козьим молоком, и Витю поить будет. Немцы 
в лесу искать не станут: боятся партизан», — подумала Настенька.

Держа Витю на руках, она побежала в лес к знахарке. Сын 
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спал. Тихонько подошла к дому. Привязанная собака залаяла. Настя 
положила закутанного ребёнка на столик, стоявший под деревом и, 
спрятавшись, стала ждать. Лай собаки разбудил малыша. Он заплакал. 
Вышла старушка и подошла к столику:

— Боже! Кто же тебя подбросил? Нет ни какой записки, — уди-
вилась она.

Настя возвратилась к Дону. Она сняла верхнюю одежду и при-
крепила к голове. Приготовленную одежду и обувь свою и Вити по-
ложила на берегу недалеко от воды. «Пусть думают, что мы утонули», 
— лихорадочно думала Настенька. Прошла немного по мокрому песку 
вдоль берега и вошла в воду. Направилась дальше по воде: «С собаками 
будут искать, не найдут... Витю жалко. Если что случиться с ним Пётр 
не простит… Бросила сына», — заплакала она, заходя всё глубже и 
глубже. Настенька поплыла. Перед глазами стояли Витя и Петя. Она 
перевернулась на спину немного отдохнуть, как учил муж. Течение 
плавно подхватило её. Она перевернулась и поплыла дальше. Руки 
стали неметь, судороги пошли по телу, по ногам. Сердце «выскаки-
вало». Левый берег Дона приближался медленно. Собрав последние 
силы, Настенька поплыла быстрее, энергично работая руками. Вдруг 
её ноги коснулись дна реки. Она рванулась вперёд, берег «поплыл», 
ноги подогнулись, и Настенька потеряла сознание.
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Константин Полупанов
п. Шолоховский Ростовской области,
участник фестиваля

   Бессмертники
    Фрагмент рассказа

На лавочке во дворе двухэтажного дома сидели двое пожилых 
мужчин. Один из них, тот что с бородой, был в темных брюках, и 
несмотря на жару, в пиджаке того же цвета, он вольготно сидел, от-
кинувшись на спинку, выставив левую ногу вперёд, а справа от него 
на лавочку был облокочен самодельный байдик. Другой же, с седыми 
размашистыми усами, был в светлых брюках и чёрной телогрейке, 
сидел, согнувшись вперёд, придвинув максимально очки и жадно 
пытаясь что-то увидеть в тексте газеты. Во двор налегке вбежала 
девочка в лёгком светлом сарафане.

— Да между строк смотри, между строк!!! — вдруг закипел бо-
родатый, угнувшись резко к соседу и несколько раз тыкнув пальцем 
в газету. — Видишь?!

— Ага, ага… — неубедительно проговорил второй и отвлекся от 
текста на проходящую мимо девочку. — Здравствуй, Лиличка!

— Здравствуйте, Матвей Егорович! — поздоровалась она именно 
с очкариком, так как второго дедушку она не знала, но, смотря уже 
именно на него, добавила: — Здрасти…

— Здравствуй, здравствуй, снежинка… — поздоровался не-
знакомец, проводив её взглядом до крыльца дома, улыбнулся и уже 
спокойно спросил у Матвея Егоровича: — Увидел?

Лиле было десять лет, но из-за худобы и невысокого для своих 
лет роста давали ей всегда не больше семи. У неё были кипенно белые 
прямые волосы до плеч и такое приятное лицо с естественным румян-
цем на щеках, чуть задранным острым носиком и глазами цвета неба. 
Из-за такого нежно-молочного вида её часто называли то белкой, то 
снежинкой даже незнакомцы, как и сегодня вот этот старичок.
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Матвей Егорович был ей мил по трём причинам: во-первых, он 
никогда не кричал ни на неё, ни на других детей во дворе, даже если 
видел, что они шкодничают. Во-вторых, он часто угощал конфетами 
и порой даже шоколадными, которые были в дефиците. И самая 
главная причина скрывалась в его отчестве — Егорович, оно как-то 
подсознательно роднило Лилю с ним, потому что фамилия у неё была 
более чем созвучная — Егорова. Матвей Егорович был неотъемлемым 
«атрибутом» их двора, если не стоял холод. Он всегда был во дворе: то 
на лавочке сидел с пришедшими навестить приятелями, то на крыльце 
курил, то просто ходил по двору. И в те нечастые дни, когда он куда-
то уходил, Лиля, возвращаясь из школы, даже удивлялась его отсут-
ствию. До этого лета он часто прогуливал по двору бабушку Нюру 
Безбожнову, придерживая её под локоть: ей было уже за девяносто. 
Но после этой зимы она ещё ни разу не появилась во дворе, среди 
взрослых ходили разговоры, что она скоро помрёт, и эти разговоры 
порождали лишь тяжёлые вздохи.

Неделю назад начались каникулы, и Лиля прибежала от Народ-
ного суда, возле которого жила её школьная подруга Ира. Иры дома 
не оказалось, и Лиля вернулась сразу на удивление маме.

— Ты уже пришла? — спросила мама, сидя за столом на кухне 
и качая на руках годовалого сына Витю. — А я забыла тебе сказать, 
чтобы ты хлеба купила. Сбегаешь?

— А можно и я с ней? — спросила младшая дочь Валя.
— Бегите, только не задерживайтесь! — разрешила мама. — Если 

останется сдача, купите себе мороженое…
Когда девочки выбежали из кухни, Елена Васильевна улыбнулась, 

но к этой улыбке категорически не подходили её уставшие глаза. Она 
занималась исключительно детьми, и, несмотря на то, что и Лиля, и 
Валя уже ходили в школу, её сильно выматывал неспокойный Витя. 
Ей настолько сильно хотелось выйти на работу, что месяц назад она 
уговорила мужа, и тот разрешил ей убираться в магазине, где он был 
и заведующим, и продавцом, и уборщицей в одном лице.

— Ты чего удумала?! — недовольно спрашивал он, нахмурив 
брови, когда она завела этот разговор в первый раз.

— Петечка, ну, пожалуйста, и тебе легче будет, и я отвлекусь… 
— просила она.
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Ей хотелось убежать от этих бесконечных стирок, готовок, 
убежать из этих стен двухкомнатной квартиры куда-нибудь, хоть на 
чуть-чуть, но обязательно, она хотела работать. В конце концов, Пётр 
сдался, и она с сыном на руках садилась на трамвай, чтобы через 
четыре остановки сойти, пройти ещё два квартала пешком, прийти в 
магазин, отдать сына мужу, а самой с каким-то чувством нужности и 
полезности обществу, согнувшись пополам, вымывать начисто дере-
вянный крашеный пол.

Лиля с Валей, пробежав наперегонки по двору и оказавшись 
на Рабоче-крестьянской улице, перешли на шаг. До хлебной лавки 
пройти шесть домов, но это был другой мир. В своём дворе можно 
было вести себя по-всякому, а здесь надо было вести себя прилично. 
Так всегда говорила мама, если они гуляли с ней, она одёргивала за 
руку или даже чуть повышала голос: «Лиля! Ты на людях. Ты уже не 
ребёнок, веди себя подстать. Валя! Прекрати бегать, на тебя мальчи-
ки смотрят!». На Рабоче-крестьянской, действительно, было много 
мальчишек всегда, их как магнитом притягивали трамваи. И летом, 
и зимой они не переставали цепляться за прицепное и волочиться 
в любом направлении, порой сбивая в кровь ноги, разрывая обувь, 
чтобы отцепиться на следующей остановке и вернуться оттуда таким 
же способом, или доковылять пеше с гордо поднятой головой. Вот 
и сейчас взявшиеся за руки сестры, шедшие молча и горделиво, по-
нимали, что на них смотрят мальчишки с той стороны улицы, от чего 
ещё более выгнулись.

— Белки!!! — закричал на всю улицу один из них.
— Дураки… — словно про себя сказала Лиля, не поворачивая 

головы.
— Лиль, а у нас останется на мороженое? — спросила Валя, не 

поняв, что крик с той стороны улицы был адресован именно им.
Лиля посмотрела на сестру и подумала: «Нет, всё же мы совсем 

разные». Единственное, что их точно объединяло, это прическа и 
округлость лица, а остальное — нет: у Вали были тёмные волосы, 
округлый нос «картошкой», более крупные скулы и тёмно-карие глаза. 
Ещё схожи они были телосложением: одинаково худые ноги-спички, 
торчащие из светлых сарафанов. «А может, и похожи», — поколеба-
лась Лиля и ответила сестре:
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— Не знаю, если хлеб не подорожал опять, то хватит даже на три!
От этой мысли настроение заметно приподнялось у обеих, и они 

зашагали быстрее.
Возле булочной снова было многолюдно, очередь растянулась 

метров на двадцать и двигалась медленно. Девочки молча дожидались, 
периодически осматриваясь по сторонам. Впереди них стояла очень 
крупная женщина в тёмно-коричневом платье. Валя была ей многим 
ниже поясницы, она посмотрела на женщину, на сестру, снова на 
женщину, опять повернулась к сестре и сказала достаточно громко:

— Лиль, а я не хочу быть такой!
Лиля, продолжавшая держать её за руку, сразу же одернула, по 

примеру матери, и укоризненно посмотрела.
Мимо прогрохотал трамвай, на котором сзади висел Колька, один 

из тех мальчишек, ученик параллельного класса, а двое других его 
друзей бежали по той стороне и что-то кричали, видимо подбадривая 
товарища. «Дураки…» — опять подумалось Лиле. Она не понимала, 
что может быть в этом веселого и интересного, всё-таки это опасно. 
Да вдобавок можно схлопотать от водителя трамвая или милиционера, 
или случайный прохожий потом так приподнимет за ухо, что желание 
пропадёт смотреть на эти трамваи.

Легкий ветерок пронёс по очереди запах хлеба, вкусный аромат 
зашевелил народ. Один из трёх мужчин, живо беседующих поперёд 
большой женщины, отвлёкся от разговора и возмущённо крикнул: 
«Да двигаемся там или не двигаемся? Чаво стоим, каво ждём? Взяли, 
отошли!». У Вали громко проурчал желудок, и сёстры засмеялись как 
по команде. «Да что ж это-то такое-то?!», — недовольно пробурчала 
проходящая мимо очереди бабушка, на ходу убирая хлеб в авоську.

— Лиль, а кто такой Гитлер? — спросила Валя, услышав эту 
фамилию в разговоре трёх мужчин, который Лиля тоже невольно 
слушала. Сегодня она уже слышала разговоры о нём в Ирином дворе 
у Нарсуда, упоминали там и товарища Сталина, и Молотова.

— Адольф Гитлер? — переспросила Лиля, делая акцент на том, 
что знает даже имя этого человека. — Это как наш товарищ Сталин, 
только в Германии.

— А в Германии это далеко?
— Это возле Польши.
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— А Польша далеко?
— Далеко.
— Сильно далеко? — не унималась с вопросами Валя, желая 

загнать сестру в тупик.
— Сильно!
— А на трамвае туда можно доехать?
— Так всё! — Лиля снова одёрнула её за руку, и Валя обиженно 

замолчала, но потом улыбнулась, добившись цели.
В школе классный руководитель Ольга Павловна рассказывала на 

уроке, что товарищ Гитлер в дружественных отношениях с товарищем 
Сталиным, что наши страны тоже дружат, их специалисты приезжают 
к нам в страну перенимать опыт наших советских передовиков. Толь-
ко вот эти слова никак не сходились со словами мужчин у Нарсуда, 
один из которых назвал Гитлера «дураком», вроде как он, может, как 
и Колька катается там, в Германии, на прицепных трамваев. От этой 
мысли она улыбнулась, представила, как взрослый дядька повиснет 
на трамвае, и, вероятно, сотрёт себе коленки о булыжник, пока добе-
рётся до следующей остановки. А другой мужчина тогда уже тише, но 
всё же отчетливо сказал: «Будет война, я вам говорю, будет!». Какая 
она эта война Лиля не знала, но все вокруг говорили, что страшная. 
Из всех взрослых в их дворе войну видели только бабушка Нюра и 
Матвей Егорович. Говорили даже, что Матвей Егорович эту войну 
победил и имеет за это какой-то неведомый Георгий, но Лиля этого 
«георгия» не видела, и ей он о войне не рассказывал. Взрослые всегда, 
однако, одинаково сопровождали слово «война» словами: голод, ужас, 
страх, стрельба, смерть. А слово «смерть» у Лили ассоциировалось 
с большим количеством крови. Она потрусила головой, стараясь не 
думать об этом.

Она подумала о школе. Ей нравилось учиться, нравилась новая 
четырёхэтажная школа, нравились учителя, одноклассники — и, даже 
когда она приболела зимой, всё равно рвалась в школу. Ей хотелось 
новых знаний, она не успела устать, а учебный год уже кончился, и 
впереди было ещё целых три месяца каникул.

Их очередь почти подошла, женщина в коричневом платье по-
просила аж семь горчичных булок, они были самые вкусные и самые 
дорогие. Она долго копалась в кошельке, потом, не торопясь, начала 
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укладывала хлеб в сетку, чем вызвала негодование в очереди, и по-
сле неодобрительных криков ускорилась и отошла. Лиля протянула 
продавцу двадцать копеек, женщина подала хлеб, высыпала в ладонь 
сдачу, и девочки сразу же отошли. Остановившись чуть поодаль, 
Лиля убрала хлеб в авоську и открыла ладонь, в неё с любопытством 
заглянула Валя, и они обе расстроено вздохнули: лежало всего три 
монеты по копейке.

— Не хватит, да? — на всякий случай спросила Валя.
— Нет… — подтвердила Лиля.
Они не спеша пошли обратной дорогой, думая о своём. Полу-

денное палящее солнце пошло на убыль, но заметно легче от этого не 
стало, лёгкий ветерок по-прежнему гонял разогретый малоприятный 
воздух, который совсем не охлаждал тело. На подоконниках домов 
ворковали голуби, цокотя когтями по металлическим карнизам. Из 
открытого окна по улице расплывалась, уже затёртая за последние 
четыре года, песня, постоянно прерываемая шумами:

Широка страна моя родная,
Много в ней лесов, полей и рек!
Я другой такой страны не знаю,
Где так вольно дышит человек...
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Тамара Привалова
г. Таганрог Ростовской области,
участник фестиваля

	      Полдень
	             Рассказ

Полдень… Солнце само себя расплавило. Оно равномерно ра-
стёклось по сторонам, и выжгло небесную синеву до белёсого цвета. 
Облака боясь вспыхнуть от жара, куда-то попрятались. А ведь совсем 
недавно, эти беленькие пухлячки с румяными боками, радуясь жизни, 
вальяжно нежились в первых лучах светила.

От невыносимого пекла сникли травы… Листья на деревьях разо-
млели… А над безлюдной дорогой задрожало марево, — словно вода 
потекла. Вечный бодрячок лопух и тот сдался на милость палящему 
солнцу, — свесив листья вдоль стеблей, словно слон уши.

На полотне грунтовки пыль настолько горячая, что её можно 
сравнить лишь с раскалённым железом. Босым ногам на дороге делать 
нечего. Выход один — спина Печенега.

Конь с таким решением вопроса не согласен. Фыркает, пятится, 
глазищами косит. Поняв, что мои намерения серьёзны, поднимает 
кверху морду и жалобно ржёт. Словно защиты у Всевышнего просит. 
Мне становиться неловко. Ведь обещала ему по-братски путь разде-
лить — пешком. Теперь нарушаю данное слово. Но, пойми меня, друг, 
вдоль дороги всплошную растут низкорослые разлапистые колючки, а 
у меня на ногах, ни копыт, ни чувяк нет. Так что, прости, родненький.

Прыгаю в седло. Оно горячее, словно сковородка. Взвизгнув, при-
встаю на стременах, пытаясь отгородиться от него подолом ситцевого 
сарафанчика. От предпринятых действий толку мало. Что ж, придётся 
немного потерпеть, зато потом хорошо будет. Печенег легонько фыр-
кнул, словно усмехнулся, дескать, так тебе и надо.

Чтобы как-то загладить вину, ласково глажу его по шее. Шерсть 
коня пышет жаром. Представляю, что творится у него под седлом.
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— Ничего, Печенежка, потерпи, скоро мы балдеть будем, — обе-
щаю другу, трогая поводья.

Солнце, вероятно, догадалось, что мы хотим от него спрятаться 
и, как кажется мне, с удвоенной силой начало поливать наши тела рас-
калёнными лучами. Ничего, недолго ему осталось куражиться. Скоро 
мы укроемся в тени, а оно, пусть в своём соку продолжает кипеть.

Подъехав к речке, спешиваюсь. Печенег, облегчённо вздохнув, покор-
но идёт за мною по узенькой тропинке вдоль берега к огромной плакучей 
иве, которая стоит на границе между сушей и водой. Ходзь, как видно, 
давно записал её в очередную жертву, но приступить к выполнению ко-
варного замысла не торопится, прекрасно понимая, что иве от него никуда 
не сбежать. Доказательством тому служат уродливые скелеты ивушкиных 
подружек, выброшенных коварной речкой на ладонь переката.

Подмывая берег у подножья моей любимицы, Ходзь постепенно 
лишает несчастную опоры. Каждый раз, глядя на то, как воды свире-
по клокочут вокруг её оголённых корней, я сравниваю их с волчьей 
стаей, терзающей свою добычу. Чувствую недолго бедной ивушке 
осталась украшать собою мир и приносить радость птицам, а так же, 
доставлять удовольствие мне и Печенегу. Обидней всего, что помочь 
ей ничем не могу. Однажды, чтобы отодвинуть быстрые воды, сдер-
жать их разрушительную силу, натаскала к её подножью камней. Да 
куда там! Валуны мне с места не сдвинуть, а мелочь, после первого 
дождя Ходзь разметал по сторонам.

Но сегодня замечаю изменения в поведении речки. Она уже не 
бросает целенаправленно упругий поток под корни, отошла в сторону, 
уступив проторённую дорогу своему рукаву. Тот широкий, но мелкий. 
Особо не усердствует. Бежит себе и радуется, что хотя бы на малое 
время получил свободу. По сторонам не рыскает, берег не тревожит. 
Только мелкими камешками тешится. Одним словом, — наслаждается 
жизнью.

Между основным руслом и рукавом образовался вытянутый 
островок, сплошь покрытый мелкими камешками и плоскими голы-
шами. Один его бок прячется под ивой, другой жарится на солнцепёке. 
Островок, как показалось мне, был бы не прочь полностью затаиться в 
тенёчке, да вот беда, — рукав на пути стоит непреступной крепостью.

Оглядываюсь по сторонам, пытаясь найти любимую полянку. 
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Но, увы,.. путь к ней отрезан. Да и полянки, как таковой, уже не 
существует.

Тропинка, ведущая к ней, пробежав метра два от ствола моей 
подружки, исчезла, нырнув под густую сеть ежевики. Живая, непри-
ступная крепость, напрочь, скрыла под собою дорогу к ядрёным ли-
анам хмеля, взявшего в плен несколько тощих осинок. Его шишечки, 
изнывая от зноя, источают в окружающее пространство хмельной дух, 
вызывая лёгкое головокружение.

Пока удивлённо рассматриваю изменения в ландшафте, Печенег 
начинает волноваться. А вдруг про него забыли? Стараясь обратить 
на себя внимание, дёргает узду, пятится. Суетливо перебирая ногами, 
— фыркает. Перестав двигаться, дышит в затылок, время от времени 
толкая мордой меня в спину.

— Да погоди ты, успеешь нанежиться, — ворчу я, снимая с него 
седло.

Так и есть! Под потником настоящая печка. Недаром в походе 
степняки между ним и спиной коня клали тонкие полоски мяса. Толь-
ко, как они его могли есть? Ведь оно насквозь пропитывалось потом, 
а конский пот, как известно, — не цветочки.

— Ладно, остывай, потом я тебя искупаю, щёткой потру, как ты 
любишь, — обещаю ему, сбрасывая сарафан.

Пока Печенег предаётся неге, захожу в воду. Она как парное 
молоко. Такое бывает очень редко. Обычно в ней присутствует острая 
изюминка прохлады, но сегодня…

Положив голову на камень, — замираю. Тоненькие веточки, легонько 
покачиваясь, своими листочками касаются моего лица. Сразу видно, — 
ивушка радуется нашей встрече. А вот поток недоволен. Обнимая со всех 
сторон, старательно вымывает камешки из-под моих боков. Неужели на-
деется на свои силёнки? Неужели думает вынести меня за пределы своего 
русла и передать с волны на волну основному потоку?

Этому не бывать!
Пока я остужала разгорячённое тело, Печенег утолил жажду. 

Теперь на его морде лежит печать неописуемого блаженства. Конь 
замер, как статуя, даже шкурой не подёргивает. Чего зря силы рас-
трачивать, коль вездесущих мух рядом нет? Да к тому же они не такие 
дуры, чтобы лезть в зелёные дебри. А уж если через, чур, любопытная 
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проникнет под подол ивушки, то та её мигом вместе с ветерком вы-
ставит за порог недозволенного.

Вытянув шею, Печенег, раздувая ноздри, с наслаждением втяги-
вает в себя запахи жизни. Неожиданно громко фыркает и, мотнув из 
стороны в сторону головой, направляется ко мне, требовать обещан-
ного. Вот бес, не терпится ему! Что ж, в этом моя вина, нечего было 
с самого начала потакать его прихотям, вот теперь он и распоясался.

Делаю вид, что сплю.
Подошёл, немного постоял, дыша мне прямо в лицо, а потом, 

чего я не ожидала, мордой сковырнул мою голову с камня-подушки. 
А рукаву это только и надо было. Мгновенно накрыл лицо волною. 
Мол, вот тебе, получай! Нечего в чужой дом забираться!

— Что ты делаешь! — кричу я на Печенега, убирая с лица мокрые 
волосы. — Морда твоя поганая! — и обиженно добавляю, — не буду 
тебя теперь купать, хоть сдохни!

А ему, как видно, нет никакого дела до моих угроз. Ходит во-
круг меня, словно хоровод водит, да пофыркивает. А потом и вовсе 
разошёлся. Побьёт ногой по воде, толкнёт меня мордой в бок и снова 
копытом фонтан брызг поднимает.

— Ладно, не пугай, — ворчу я. — Раз обещала, сделаю. Я своё 
слово держать умею.

Нехотя тащусь на берег за щёткой и ведёрком. Затем долго, и 
усердно «стираю» другу его выходной фрак. Печенег сама покорность. 
Выполняет все мои команды. Задрать повыше голову? Пожалуйста! 
Похлопаешь по ногам, — мгновенно раскорячивается.

Наконец процедура купания закончена. Приступаю к марафету. 
Разглаживая щёткой шерсть в нужных направлениях, дарю своему 
другу много ласкательных слов, делюсь девичьими тайнами, а так же, 
прошу совета в решении запутанных дел. Конь внимательно слушает 
меня, и в ответ на все заданные вопросы, согласно кивает головой. Что 
ж, и на том спасибо! Гребень для хвоста и гривы забыт в конюшне, 
поэтому вычёсываю их своим обломком гребешка.

И так, марафет наведён. Печенег блестит как начищенный самовар.
Вынув из торбы кусочек сахара, угощаю им друга. Напрасно это 

сделала. Тот доволен пока ест, а потом сердится, мол, мало получил, и 
начинает приставать ко мне за добавкой. Видя, что лакомства больше 
не обломится, обижено отворачивается в сторону.
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Я снова ложусь в воду. Закрыв глаза, мгновенно проваливаюсь в 
сон. Будит, всё тот же, вездесущий Печенег. Спросонья даже не могу 
сообразить, где нахожусь. У меня зуб на зуб не попадает. Странно, 
ведь вода, как парное молоко. Так откуда могли взяться «драгули»? 
Всё тело в мелких пупырышках.

Словно чумная выскакиваю из-под ивушки на солнышко, но тут 
же взвыв, снова прячусь в тень. Голыши горячи настолько, что дотро-
нуться невозможно. Начинаю плескать на них воду. Она не шкварчит, 
но мгновенно испаряется.

Остудив камни, ложусь, грея под палящими лучами своё озяб-
шее тело. Постепенно внутренний холод покидает меня. Становиться 
жарко и я вновь прячусь в тень. Печенег уходит на другой берег, где 
вокруг огромного тополя начинает щипать молоденькую травку. А я, 
захватив книжку, взбираюсь на развилину ивы и, вместе с Джеком 
Лондоном ухожу в страну Белого безмолвия…

Тихо и незаметно, словно воды низинной реки, течёт время…
Солнышко, унимая свой жар, начинает склоняться к горизонту. 

Повеселел ветерок. Расчёсывая волосы иве, тешиться. Закрутит ей 
кудри в жгут, и тут же растрёпывает, а после, нежно ласкает, переби-
рая их своими невидимыми пальчиками. Расстелив резким порывом 
по воде, начинает стряхивать с них прозрачные бусинки. Нырнув в 
дебри кроны, лениво бродит по ней, словно выискивает что-то. Затем 
рванёт вверх, растреплет макушку, и вновь падает к подножью ствола. 
Такая забава, как вижу я, по душе и ветру и ивушке.

Постепенно томительный зной тухнет. Из потаённых мест на 
небесное поле выползают облака, похожие на растрёпанные клочки 
ваты. В кроне молодого бука воробьи затеяли свару. Даже речка, и та, 
по-другому лопочет, — видно радуется идущей прохладе.

Пройдёт немного времени, и мы с Печенегом отправимся к деду 
Игнату в гости на пасеку, где нас ожидают: (каждого своё), — душистые 
травы, миска с мёдом, луна, звёзды, горящий костёр… И, конечно расска-
зы старика, под запах печёной картошки, о том, как раньше жили люди.

Жаркий полдень сегодняшнего дня канул в вечность, уступив 
место вечерним сумеркам…. Мне его немножко жаль. Ведь этот 
огнедышащий «дракон» подарил мне незабываемые минуты тихого 
счастья, которые я пронесу через всю свою жизнь…
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	 	 	       Метод
			       Глава из книги

Зима выдалась норовистая и забойная. Мороз давил за минус 
тридцать. Все дороги и подъезды к фермам Потайнова завалило су-
гробами, а убирать их было нечем — кончилась солярка, и бульдозеры 
стояли. И только на третий день Бочаров выхлопотал у соседей под 
урожай нового года две тонны дизтоплива, и трактора наконец-то за-
вели и почистили дороги, подъезды к дворам.

«Дохозяйствовались… доперестраивались…» — думал председатель, 
садясь в свой рабочий «уазик». Самоупрёк, самокритика били не в бровь, 
а в глаз. Дожились потайновцы: совхоз, который два года назад был пре-
образован в товарищество, стал неплатежеспособным. От четырёх тысяч 
голов скота осталось полторы сотни. До снега проехал председатель по 
всем фермам; там, где корпуса пустовали, — пошёл грабёж. На Выселках 
кто-то снял с крыши коровника шифёр и дощатую обрештовку ветровых 
стен. Кому понадобился шифер, доски? Звонил в милицию, негодовал до 
хрипоты. Сказали, чтоб написал заявление. Написал. Но даже если найдут 
украденное — невозможно доказать, что материал — с фермы.

В товариществе извели птицу — «золотое» яичко ни к чему. 
В убытке свиноферма: себестоимость одного килограмма мяса 
подпрыгнула за последний год до восемнадцати тысяч рублей. 
А на базаре в станице готовая свинина — пятнадцать тысяч кило. 
Вот тут и задумайся, председатель, — стоит ли вкладывать деньги в 
свиноводство? Всех хрюшек сдали на мясокомбинат, двери забили 
гвоздями до лучших времён. И что же вы думаете, товарищи? За год 
не стало в корпусах ни чугунных полов, ни железных изгородей, ни 
транспортёров… Вчерашние колхозники сами всё «раскулачили» и 
сдали железо в металлолом на пристань.

«Что делать? Как сохранить хозяйство?» — наезжали на пред-
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седателя грустные вопросы. Наверно, скоро поставит он на прикол 
УАЗ — не по доходам расходы бензина. Включил зажигание, дождался 
устойчивой работы двигателя и выехал на дорогу… Давно он не был 
у главы районной администрации, может, посоветует, у кого занять 
денег и купить к посевной горючку. Если нет, то придётся продавать 
последних свиноматок. А от этих мыслей начинало подёргивать 
щёку… и глаз часто моргал беспричинно…

Бочаров зашёл к Сотову прямиком — без записи и без доклада 
секретарю. На стене выше его головы раньше висел портрет Ленина, 
но теперь — картина станичного художника на мотивы местного пей-
зажа с мёртвой гладью реки и одинокой рыбацкой лодкой. Вспомнил, 
что после выноса портрета вождя приглашал начальник священника, 
чтобы выгнать из кабинета застойную нежиль.

— А-а… — бросил трубку на телефонный аппарат Сотов. — 
Давно не видались, давно…

Бочаров без радости пожал Сотову руку, холодную и мягкую, 
расстёгивал на ходу пуговицы пальто, вешал его на крючок стойки 
для головных уборов.

— Надо что-то думать, Андрей Иванович…
— Что такое?
— Идём ко дну. Зашёл посоветоваться… Может, реорганизацию 

у нас провести по нижегородскому методу? Так ты мне расскажи…
что к чему? Или брошу всё к чёрту — пойду торговать.

Сотов рассмеялся:
— Ну, ты прямо в панику сразу…
— И будешь в панике, когда у людей хлеба не на что купить… 

В трудовых коллективах хоть не появляйся, чуть драться не кидают-
ся. Как бы до шашек дело не дошло… Казаки вон круги начинают 
собирать по триста человек… Но народу разве докажешь, что вся 
эта грабиловка не по моей вине. Налогами душат, штрафами. Вчера 
мастерскую отрезали электрики за неуплату долгов. Электроэнергия, 
скажи, для какой цели подорожала?

— Ты, вот что, — потирал ладонями Сотов, — берись за реор-
ганизацию. Кредиты под это будут давать… Постановление прави-
тельства № 874 читал?

Бочаров вертел головой, как кабан, пойманный за нос верёвочной 
петлёй:
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— Всё это называется «переливать из пустого в порожнее».
— Кстати, у нас тут приехал представитель Международной 

финансовой корпорации по самому этому делу… Давай, попробуй по 
нижегородскому методу… Я поддержу. Ну, что задумался?

— Да то, что в «Мальчевском» этот опыт не удался. Раздробим 
всё на карликовые хозяйства, последнее растянем по дворам. Зюганов 
и Лапшинов, депутаты Госдумы, считают этот метод даже вредным.

— Я тебе больше скажу, — нахмурился Сотов, — Узун, соста-
витель программы, не получил поддержки. Ему даже запретили этим 
заниматься. Не нашёл этот метод распространения и в самой Ниже-
городской области. Но это не значит, что опыт плох. Люди никак не 
поймут или не хотят понимать, что земля будет в их собственности, и 
надо на ней работать самостоятельно, ответственно, не по подсказке 
сверху, а своим разумом.

— Разумом, говоришь?.. — поднял Бочаров кустистые разлётки 
бровей и через весь его широкий лоб пролегли морщины. — Раз-
умом в хуторе уже некому работать. Самостоятельные клюнули на 
фермерство, но уже бросать начинают, потому что родило их государ-
ство, а теперь оно же готово их похоронить. Но есть те, которые от 
коллектива не хотят отбиваться: давай, руководи нами... Свобода для 
последних — смерти подобно. Таких надо вести в светлое будущее, 
им нравится батрацкая жизнь. А почему? Да потому, что привыкли 
жить на всём готовом. Как на заводе. Тракторист? Сел на готовое и 
поехал в поле, и у него совершенно нет мыслей о горючем, куда ему 
зерно ссыпать, что сеять. Большинство рабочих это устраивает. Но 
когда он попадается с мешком зерна, то попробуй ему докажи, что это 
воровство у самого себя. Но это ещё ничего. Людей можно научить 
хозяйствовать. Хуже, когда люди не понимают своего упрямства, не 
хотят быть хозяевами на своей земле…

— Да, в ближайшее время, видимо, будет принят закон о купле-
продаже пахотной земли.

— Я против этого, — уставился Бочаров на Сотова, съедая того 
глазами, — категорично! — и упрямо смотрел хуторской председатель 
на Сотова, злобясь и разминая что-то невидимое в кулаке.

— У тебя не будут спрашивать! Примут в Москве закон, и всё.
— Андрей Иваныч, земля на Дону никогда не продавалась.
— Я знаю. В этом казаки сходятся с коммунистами. Однако, что 
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поделаешь, — поднял плечи Андрей и резко их опустил, — рыночная 
экономика, всё должно оцениваться рублём… — и далее не стал раз-
ворачивать свои мысли: Бочаров оставался всё тем же неподатливым 
коммунистом, каким он был и десять лет назад. Тогда он был на высоте, 
но в новых условиях сам себе становился тормозом. Не видел в реформах 
сельского хозяйства новаторства, движения вперёд.

— А землю отдавать в собственность — не надо бы. Надысь 
попалси мне справочник, что же это за форма собственности у нас 
на землю будет? Оказывается… сельскохозяйственный абсентеизм… 
называется… распространён в странах американского континента, в 
Европе и некоторых странах Африки… Человек, являясь собствен-
ником земли, но не участвующий в производстве, будет получать 
дивиденды. Хорошо это? Хорошо, кто получает, но нам, кто пашет, 
сеет в поте лица, содержать пайщиков как? Каждому по пятнадцать 
килограммов масла, по тонне зерна, по тонне сена, транспортные к 
тому же услуги… — выстреливал из кулака пальцы Аркадий, а ког-
да их стало не хватать на правой, к подсчёту услуг сподобил левую 
руку: — Вот, а их пятьсот пайщиков … Раньше воровали, а теперь 
сами урожай раздавать будем… А самим что жевать?!

— Ну, вашим же крестьянам, пенсионерам тоже надо чем-то 
жить? — остановил Сотов своего посетителя.

Бочаров замолчал и притих. Хотелось ещё ущипнуть словом, 
зацепиться за что-нибудь и продолжить своё недовольство: «Ить 
сидят тут в районе, ничего не видят и не знают, как оно там, в поле 
теперь…». И нашёл тему для продолжения разговора:

— А Ленина ты напрасно снял, — кивнул на стену Аркадий. 
— Придут опять коммунисты к власти, побежишь искать портрет… 
ха-ха… М-да… Забыл вот ещё: элеватор нам деньги не перечисляет 
за зерно, может, надавишь на них?

Сотов развёл руками широко, в замедленном движении:
— В этом не могу помочь. Могу только попросить уделить вам 

внимание.
— Ты ж глава района! Стукни кулаком, а?
— Не могу, Аркадий. Даже ради самого лучшего друга не могу. 

Вот так сразу, через колено… Надо же какие-то документы иметь, 
договор на оплату… чтоб иск через суд объявить… так-то, знаешь 
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ли… правовое государство у нас… Не выполняет договор элеватор 
— подавай в суд.

Бочаров прижмурился, ехидно чесал у себя под бородой сальную 
складку:

— Слушай, Сотов, а что ты теперь вообще можешь делать? Гляжу 
я на тебя и не угадываю бывшего первого секретаря райкома!

— Хм… Наивный ты человек. Да пойми, в другое время живём. 
Могу я поинтересоваться, попросить, но кулаком стучать — извини. Я в 
ваших коммерческих делах человек посторонний. Да, в брежневские вре-
мена первому секретарю райкома стоило поднять трубку — и директор 
элеватора был бы вот тут, на ковре, раз такое дело. Задача моя теперь, 
как главы района, контроль за соблюдением законности президентских 
указов, принятых Государственной Думой законов, своих собственных 
постановлений. А вышибать деньги, извини, не мои это теперь дела.

— Всё?
— Так точно. Ваш вопрос не в моей компетенции.
— Тогда нахрена он нам нужен такой глава района? Что он, ку-

лаком по столу не может вдарить?! — ершинились брови Бочарова 
рыжим оперением плавников чекомаса, и тот наклонялся к Сотову, 
надеясь доказать ему свою правду. А правда за ним была вот какая: с 
осени ещё не додал он зарплату механизаторам, а им попробуй теперь 
докажи, что в кассе нет денег.

— Да ты знаешь, что я даже тебя не могу снять с работы… Хотел бы 
снять, как не поспевающего в ногу со временем, но не могу. Коллектив 
тебя избирал, пусть коллектив и решает: быть тебе или не быть?

— Тогда приезжай к нам на отчётное собрание… по старой памя-
ти шашлыком угощу… а? Всё-таки в одной партии состояли, — глядел 
упёрто в паркетный пол Бочаров и клевал носом. Завалил голову на 
плечо, сбоку, как бы со стороны, посмотрел на Сотова, выбросив тут 
же из головы обиду: — Приедешь?

— Когда?
— Сообщим число.
Сотов полистал перекидной календарь и потянулся к письмен-

ному прибору за авторучкой:
— Записываю, чтоб не забыть… А насчёт нижегородского метода 

реорганизации сельского хозяйства подумай. Нам этого не избежать.
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Геннадий Селигенин
г. Ростов-на-Дону,
участник фестиваля

	  Тайный грех
	           Рассказ

В поту, от дикого сновидения, пробудился Семён Хоботков. 
Тьфу, прямо срамота, а не сон. Вроде повернулся к жене, а заместо 
неё распластался под боком здоровенный сом, и завлекательно 
так подмигивает… До омертвения членов свела Семена судо-
рога. А глыбастая рыбина — шлёп на него сверху и ну чмокать 
склизлыми губами.

Хоботков пятернёй мазнул по лицу, дервенелыми пальцами 
ощупал впалый живот — никакого сома. Помацал рядом. Под одея-
лом — тощая пустота. Спустил ноги, поглядел на ходики. Стрелки 
указывали половину четвёртого. Понимая, что со сном уже дело ги-
блое, поднялся и засмалил беломорину. Сам же чутко прислушивался 
к колебаниям воздуха. Но кроме цоканья часов, другого движения не 
было. Заглянул в соседнюю комнату. На постели, разметавшись во 
сне, сладко посапывали двойняшки — Митяша и Колюня. Семен за-
дёрнул сыновей одеялом и пошлёпал на кухню. Но и в кухне услужала 
сиротная тишина.

Семён выбрался во двор. Над речными камышами и вербами 
стыдобным румянцем нарождалась заря.

— Алёнка! — тихо, отчего-то захрипатившим голосом позвал 
Семён. Из будки выгреб Тузик и лизнул босую ступню хозяина. Хо-
ботков позаглядывал в катушки, раздёрнул двери в сарай. Родного 
человека нигде не проглядывалось. Он плюхнулся на скамейку для 
дальнейшего размышления.

Из сарая потягивало запахом мышиного помёта и вяленой рыбы. 
Семён протянул руку и укололся о задубелый хвост чебака. Сдёрнул 
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с крючка и стал обрывать плавники. Рыба была — самый раз. Духо-
витая, смачная. Семён обсасывал плавники, а параллельно в голове 
шла работа.

Хоботков представлял из себя художилого казака лет сорока, с 
рыжеватыми пучками прокопчённых табачищем усов и какими-то 
смиренными, как бы отпаренными, глазами. Смиренность эта, по 
всему, происходила от его профессии печника, от малости заказов 
на его редкостные по нынешнему течению жизни руки. Но у него 
и дед был печником, и родитель, и он не изменил фамильному на-
значению. Молча, с упорством верующего нёс Хоботков свой крест. 
Слоилась в нём живучая мечта: рано или поздно — горючий газ и 
чёрное золото в недрах иссякнут, растранжирятся на закордонных 
добродеев, и тогда, пускай ему не доведётся, но уж дети точно через 
ту семейную профессию пойдут в гору. Народ-то опять перейдёт на 
кизяки да курай!

Его оплеушило затаённое: а чего это кум Петро такой добрый? 
В последнюю инфляцию прямо осатанел от своей доброты. Вон 
сколько чебака отвалил! И всё — задарма.

«Да так ли уж задарма?!» — Семёна аж подбросило, аж селезёнка 
ляснула.

В открытую недолюбливал Хоботков кума за его браконьер-
ское нутро. Но тот и не якшался с ним по рыбному вопросу. Че-
бачёк, рыбчик да сазанчик заплывали в его двор через Алёнкин 
распрекрасный характер. Семён не раз упреждал её: «Гляди, за-
тянет тебя куманёк в чертячий омут!». А той — хоть бы хны, одни 
хаханьки: «Нехай у него свербит. А мы чё! Мы — ничё! Ха-ха — и 
до припечка!».

Попервах и Аленка нацелилась прилипнуть к потайному про-
мыслу Петра. Но Семён хоть и не дюже видный из себя, однако, 
кулаком по столу припечатал раз и навсегда: «Або я, або кум!». 
Алёнка присмирела, но от Петровой рыбки не отворачивалась. За-
кусил тогда Семён губу: ладно, уступка, но не дюже обидная. Оно 
ж — семья. Да и в соседях. Куму тоже кое-чего от «золотых» рук 
соседа перепадает.
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После перетруски житейского гороха в какой раз ядовитой зме-
юкой заползла нехорошая подсказка: «А не в рыбке ли той опарыши 
копошатся?».

Он припомнил: Алёнка частенько таки пропадала в заревые 
часы. Когда справлялся об этом, всполошно кудахтала: «Да Господь 
с тобой! Какая теперь моя ярмарка! До худобы и есть теперь мои 
прогулки! Рябуху подоить, козлят поглядеть… С бабонькоми про 
такое-сякое — оно и солнышко туточки». И завивалась вокруг его 
шеи змеючей удавкой. Но теперь проклюнулось в памяти Семёна 
и погорячее…

Как-то, по печному делу, командировался на два дня в соседний 
хутор. Справился же за день, и к полуночи был подле родной печки. 
Возвернулся, а детишки — сами по себе. Пытать их, а они: «Мамка 
к тётке Матрене побегла. Прихворнула тётка, так она в помощь…».

Притюлюкала Аленка к солнцу. Вся обмякшая, заморенная, но в 
очах — разливанная благость. Семён насупился: «Ну, чего, полегчало 
Матрёне?». Жена уелась в него глазами, навроде заместо мужа трех-
пудового сома на лавке узрела. Потом — зырк на детишек и мелко, 
торопко так зачиликала: «Легше, легше ей сердешной. Слава Богу, 
отпустило!».

Все эти отлучки и увёртки связались теперь в один узелок. 
И будто скипидаром ошпарило Семёна: да после тех отлучек и 
являлась в их доме бесплатная кумова рыбка!

Он пнул ногой скамейку и, не почуяв душевного облегчения от 
болючего прострела, произвёл последнее успокоительное действие: 
разодрал по хребту чебака и запульнул ошмётки в свинячью лоханку.

Как тать в ночи, продрался, просунулся во двор кума Петра всё 
в тех же нательных белых подштанниках. После расправы с чебаком 
пригвоздило горячим: жена-то Петра заодно с сынишкой отправилась 
к родственникам в Цимлу. И, значит, эта парочка теперь…

Семён крестом распялся по шершавой стене чужого куреня. «Ах 
ты, рожа браконьерская! — будто в чайнике, закипело внутри Хобот-
кова. — Ещё не вынюхался из перины один родственный дух, а ты!..».

В горле погорчело. Дыхание вырывалось часто и без всякой си-
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стемы. Поплавками, будто в штормовую погоду, вскидывались в голове 
рваные мысли: «Нет, такого стерпеть не можно!.. Обоих и — доразу! 
Только кум этот — бычина из себя. Да и жена — кобыла непутёвая. 
Не захочет — без крана не согнёшь».

Он отлепился от стены и почти без разгона перемахнул забор. 
Потом Семён не раз будет застывать подле того забора, до которого-то 
и руками еле дотягивался, и дивиться скрытому в человеке невидан-
ному резерву.

Короткими кошачьими лапотками прошелестел в свою спальню, 
выцарапал из-за шкафа двустволку и коробок с патронами. Уселся на 
пустую кровать и затеял ногтями подковыривать пыжи, проверять 
заряды.

Патроны были двенадцатого калибра, с жаканами. Таким жака-
ном прошлым ноябрем с одного выстрела Семён завалил в лесополосе 
матёрого вепря. 

Горячка помаленьку затухала, но пальцы дрожали. Он 
сломал ружьё, дослала в стволы патроны. И тут началось по-
светление.

Он почти на десяток годков старше Алёнки и, может, уже не 
того… В общем, Петро, конечно, помоложе и пожеребячей. Да и жил 
с Алёнкой сызмала в соседях. А он — примаком тут.

Жалко стало Семёну себя. До сердечной тоски, до волчьего под-
вывания стало жалко. Однако и с Алёнкой прокручено через мясорубку 
десяток годков жизни. Детишки вон… Так и вьются. Самолично во 
дворе грубку взаправдашнюю слепили. А жена… Уж так чебаков за-
пекает с гречневой кашей да рахманкой! А борщи!.. А губы у неё!.. 
Прилепится и — поплыл…

«Х-хурь!» — мысленно харкнул Семён в свою размякшую при-
маковскую физиономию. Пошёл на кухню. Вернулся с пачкой ядреной, 
под стать заячьей дроби, соли. Заместо жакана натрусил в патрон 
пищевого продукта: «Хватит и соленой закваски для начального об-
учения хорошим манерам. А этому куму... Этому гаду сердешному!..». 
Он клацнул ружьем, оставив второй патрон с жаканом, и в тех же 
подштанниках отправился карать прелюбодеев.
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Пока крался — твердил про себя: «Правый патрон — Петру, 
левый — этой…».

Кое-что и ещё обдумал. Сразу шибанул ногой дверь соседского 
куреня, нащупал включатель... В горнице — неодушевленная тишина. 
В спальне тоже не чуялось людского духа. Семён потыкал стволом 
в шкафу, пошуршал под вешалкой и кроватями. «Ну, пластуны! — 
скрежетнул зубами. — В куширях кубло устроили! Ага, так оно аж 
сподручней. Бабах и — концы в воду!».

Он правился к камышовым зарослям и жалковал, что поменял 
один жакан на соль.

Заря уже облепила сочным румянцем добрый шмат неба. 
Ноздри щекотал сырой, пропитанный запахом свежей рыбы, 
камыша и водорослей ветерок. Где перебежками, где скорым 
шагом Семён двигался по наитию, понуждаемый мстительным 
запалом. Но чуткое сердце охотника, обманутого мужа и поруган-
ного семьянина привели его к безошибочному месту. Он услыхал 
заглушенные голоса и подрезанным снопом свалился у самой 
камышовой ограды. Душа его скорбела все о том же: «Правый 
патрон — куму, левый — куме!». Он выпустил, что Петрова кума 
доводится ему женой.

«Да вот сюда. Тут будет самый раз!», — отчетливо разнял ти-
шину распорядительный голос кума. Семёну он показался гнусавым. 
И совсем уж впритык заюрзила таким же поганым голосом жена: 
«Кум, ты не дюже напирай. Не дюже. А то мене невдобно. Разом 
давай. Разом!».

Семёна вновь прошибло холодным покойничьим потом. «Ах ты, 
гадюка!» — взорвалось толовой шашкой в растерзанной глубине Хо-
боткова. В какой раз заныло о жакане для непутёвой жены. Чуял, они 
мостятся где-то совсем близко. Его отгораживает от них жидковатая 
кулига камыша. Принял собачью стойку… Тряслись руки, прыгало 
ружье. Семён заглотнул охапок погорячевшего отчего-то воздуха и 
тут кум: «Клячи, клячи — до кучи. А то выскочит!..».

За камышом глухо, обвально бухнулось. Потом жена… Она не 
то, чтобы засмеялась, а как бы зашлась в счастливом кобылячьем 
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рыготании. Хоботков не мог больше переносить такого надруга-
тельства. Всем распалённым, униженным своим существом он 
врезался в камыши.

 Их охранительная полоса оказалась не такой уж малой. Вы-
валился на песчаную косынку упыхавшийся, посечённый до крови.

Сначала охватил тёмные мурашки речной воды, потом — 
опирающегося на клячу-стояк бредня кума Петра с мокрой пере-
каломученной бородой. После уже — и Алёнку. Она корячилась 
верхом на громадном соме. Как малое дитя шлёпала ладошками по 
его склизлым бокам. Сом подкидывал, а она повизгивала, будто её 
щекотали. А кум, довольный, гудел: «Ку-ума-а, всё-таки мы сбор-
кали его, собачуру!».
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Людмила Хлыстова
г. Таганрог Ростовской области,
член жюри фестиваля

Кукиш за квартиру
		   Рассказ

Старуху звали Марьяновной. Ей было больше восьмидесяти, 
значительно больше. С тех пор, как умер её муж, старик Арсений, 
она жила одна в двухкомнатной квартире.

Выходила она из дома редко, в ближайший магазин или на почту. 
Старость и утраты склонили её к земле, но ходила Марьяновна без 
палочки, мелко переставляя худые в кожаных тапочках ноги.

Острый длинный нос и скобочка сухих губ придавали её желто-
ватому, стянутому морщинами лицу угрюмое выражение. Ни с кем 
из соседей Марьяновна близко не сходилась, держалась замкнуто, 
обособленно.

Кто помнил её приветливого и общительного Арсения, говорил, 
что и Софья Марьяновна раньше казалась дружелюбней. Схоронив 
много лет назад мужа, она по доброй воле отмежевалась от суетного 
мира, будто ни с кем не хотела делить свою горькую долю.

Когда-то у неё был сын. Красивый, развитой мальчик Саша. На-
верное, он заменял матери весь мир.

— Мой Сашенька на одни пятёрки идёт, — говорила она знако-
мым при случае, и глаза её светились от любви и радости. — Готовится 
в Физико–технический…

Он, и в самом деле, слыл хорошим парнем. Тот редкий случай, 
когда к подростку с симпатией относятся и взрослые, и сверстники.

…Не сказать, что Марьяновна пережила всех родных и осталась 
как перст. Брат её, Илья, жил в этом же городе, но с сестрой почти не 
общался. В зрелом уже возрасте, дорастив до совершеннолетия двух 
дочек, он неожиданно развёлся с женой Анастасией, остался никому 
не нужным бобылём и потихоньку спивался. Старшая его дочь Вик-
тория вскоре уехала с мужем в Германию и об отце не вспоминала. 
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Младшая, Иринка, отца жалела, опекала. Она тоже побывала замужем, 
но недолго, родила Славку и перебивалась где-то в пригороде.

Было время, когда Иринка часто наведывалась к тётке в гости со 
своим непоседливым и любопытным сынком, вылитым Анастасией, 
после чего бабка долго раскладывала всё по местам, мыла и убирала. 
У неё была патологическая страсть к чистоте.

Славка её раздражал тем, что удался совершенно не похожим на 
её послушного и аккуратного Сашеньку, каким он был маленьким.

— Опять песка нанёс! — ворчала она на мальчишку и хваталась 
за веник.

Вообще Марьяновна детей не любила, с хмурой неприязнью на-
блюдала за их мамами, ни на минуту не забывая, что судьба лишила 
её материнского счастья.

 Она могла бы в своё время родить ещё ребёнка. Тогда бы она 
не была сейчас такой непоправимо одинокой, у неё бы уже выросли 
внуки, а может, и правнуки. Но Софья хотела только сына, а когда 
таковой и получился, всё остальное было уже не важно, и никого не 
требовалось. Она ссылалась на что угодно: на маленькую квартиру, 
на посменную работу, на сложности с детсадами, в то время как ба-
бушки под рукой нет, только бы отмахнуться от назойливых советов 
«завести» второго ребёнка.

…Когда Саша служил в армии, с ним произошло что-то неладное. 
Сообщили, якобы, он в госпитале, в тяжёлом состоянии. Арсений 
поехал в часть и забрал сына домой.

С тех пор семья дяди Арсения стала жить, как за «железным за-
навесом». Что творилось за их окнами, никто не знал. Александр стал 
какой-то странный, нелюдимый, во дворе его почти не видели. Ино-
гда из их квартиры слышались приглушённые крики, вроде бы даже 
плач Марьяновны. Поговаривали, что Сашка в армии «повредился 
головой», с ним стали случаться припадки, буйное помешательство.

 Софья сразу превратилась в старуху. Арсений ещё держался, 
пытался найти гениальных докторов. Возили они Сашу по лечеб-
ницам да санаториям, и длилось это долго, лет семь. Но дела ста-
новились всё хуже. Даже Арсений потух. Его седая голова понуро 
клонилась, он ходил, не поднимая глаз, чтобы ненароком кто-нибудь 
не спросил о сыне.
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Однажды Саша ушёл на пруд и не вернулся. Была сердцевина 
лета, затяжная жара выматывала все силы. Нашли его на третьи сутки, 
там же, на берегу пруда, мёртвого, уже распухшего. Арсений ездил в 
морг на опознание. Жуткая это была минута. Хоронили в закрытом 
гробу. Чёрная Софья сидела, как каменная, будто из неё самой вы-
нули жизнь.

Как он погиб, так никто и не узнал. Поговаривали — убили. Кому 
помешал больной человек? А может, и не убивал никто, случился при-
ступ, упал и разбился. А что никто на пляже не обратил внимания, не 
вызвал «Скорую», разве сейчас удивительно?

Пока ещё жил Арсений, старики поддерживали друг друга. Бы-
вало, идут под руку по скверу, молчат.

Потом Марьяновна скажет:
— Каштан зацвёл. Саша любил.
— Да, любил… — и опять молчат.
...После смерти сына Арсений недолго протянул.
Если бы у Марьяновны был другой характер, помягче, что ли, 

нашлись бы, кто присмотрел за нею на склоне лет. Та же Иринка! Ведь 
заботливо к тётке относилась: звонила, наведывалась, да не с пустыми 
руками, с гостинцами. Но и она как-то под горячую руку попалась, 
спросила, как здоровье?

Марьяновна аж взвилась:
— Что вы все за здоровье спрашиваете? Смерти моей ждёте?
Ну и перестала племянница и ходить, и звонить.
Зимой по гололёду старуха соцработника ждёт, чтобы хоть хлеба 

принесли.
Однажды три дня с температурой пролежала, некому воды подать.
— Неужели у вас, Софья Марьяновна совсем никого нет? Со-

всем помочь некому? — спросила огорчённая работница из службы 
помощи пенсионерам.

— Как нет? За квартиру — сколько угодно! Как только наследство 
делить надо будет — все прибегут!

И так она вбила себе в голову, будто все её кончины ждут — не 
дождутся, что гостей вообще бояться стала.

Как-то случилось племяннику Арсения быть проездом в городе. 
Звонил, звонил в квартиру, кричал через дверь, что, мол, Семён это, 
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крестник дяди Арсения — так и не открыла! Хотя при жизни мужа 
сколько раз привечала его, хорошо к нему относилась, может оттого, 
что Сенька того же года рождения что и её Сашенька.

Одна забота была у Марьяновны, одна жгучая потребность: съез-
дить по весне на кладбище. Прибрать могилки Саши и Арсения. Когда 
в силах была, ездила на автобусе. Далеко кладбище от города, больше 
часа езды. Потом, когда от духоты в дороге сердце прихватило, бояться 
стала, в автобусе-то. А такси — дорого получается. И страшновато… 
«Мало ли кто попадётся? Всякие бывают…»

Стала приглядываться: вроде у соседки Ромка — ничего парень 
вырос. И машина у него есть. Улучила момент, обратилась:

— А что, Надя, не попросишь ли сына своего меня на могилку 
к Саше свезти? Я бы заплатила…

Ромка уважил, свозил и к Саше, и к Арсению; не взял ничего 
по-соседски.

Потом ещё разок. Надя стала будто поджидать у дверей: только 
Софья из квартиры — и она на площадку выходит:

— Может что помочь, Марьяновна? Вы не стесняйтесь! Мы с 
дорогой душой…

— Нет, пока. Спасибо, сама справляюсь, — ответит старуха, а 
на уме подозрение: «С чего это она такая предупредительная стала? 
Не иначе на мою квартиру глаз положила».

 Но когда давление подскочило, сама Надежде позвонила, попро-
сила врача вызвать. Та прибежала, таблетки дала, чай заварила. Пока 
докторша пришла, уже и полегчало. Марьяновна думает: «Хорошо, 
что хоть кто-то рядом. Брат Илья уже три месяца не объявляется. 
Племяннице тоже не нужна. А это, вроде, добрые люди».

Лежит, прикидывает «Может денег Надьке предложить? Сегодня 
вон на работу из-за меня опоздала». Прислушивается, что там Надежда 
на кухне кастрюлями гремит. Коробит её, что чужие по квартире ходят.

Соседка подошла в фартуке Марьяновны:
— Тётя Софа, я вам пюрешку сварила, сейчас покушаете или 

попозже?
— Потом, Надя. Сама возьму. Спасибо. Ты иди к мужу. Поди, и 

Ромка с работы пришёл, голодный.
— Ну, ладно, — согласилась Надя, снимая фартук. — Зовите, 

если что!
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Только за ней закрылась дверь, Марьяновна, кряхтя, поднялась 
и потащилась на кухню.

— Кастрюлю не ту взяла, — проворчала она. — И кран недокру-
тила, капает. — Она задавила кран и без сил опустилась на табуретку. 
— Ирка, конечно, дрянная девка. Но своя…

Минуло две, три недели после приступа. Видно, и до Ирины 
дошли слухи о болезни бабушки, и она, обеспокоенная, позвонила:

— Тётя Соня! Я могу приехать. Что тебе привезти?
— Ничего не надо. Всё сегодня сама купила. Если б вчера…
— Ну давай помогу, чё там… сделать.
— Да мне уж без тебя люди добрые помогают!
— Ну как хочешь! — гудки.
«Ага! Спохватилась! — злится Марьяновна. — Кукиш вам всем, 

а не квартира!»

…Эта зима выдалась особенно тяжёлая. Мороз целый месяц 
такой, что носа не высунешь. 

Ромка прошлой осенью женился, купил квартиру. Надежда теперь 
к нему ездит, внука нянчить.

На балконе Марьяновны снег доверху. Что там с ней? Жива ли?
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Галина Студеникина
г. Новочеркасск Ростовской области, 
председатель секции поэзии
РРО СП России

Падёт лепестками вечер...

Домой приду…
Домой приду, заплачу – размороженно
слезою исходя, как талый снег…
Отпрянет, неуютом растревоженный, –
обидится
любимый человек.

Домой приду – завьюжена, запружена –
в ладони тишины паду ничком…
Открестится 
любимый, да не суженый, –
оставит предвесенний чуткий дом.

Домой приду – из вьюг и суесловия –
наплачусь до безболья… и усну.
Приснится мне весна у изголовья…
Приснится – 
что не предал ты весну.

И сказал Бог…
		      «Кто в куклы не играет,
		      тот счастья не знает»
			            Народная мудрость

Ей-богу, – милые игрушки!
И хоть полцарства отпиши,
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хоть… кол на голове теши,
хоть расстреляй из пушки –
а нет важнее для души. 

Играю в куклы дни и ночи,
несчастье нищее поправ. –
Всего лишь куклу отобрав,
мне разрываешь душу в клочья…
Не отбирай святых забав.

Я за двоих играть готова,
пускай ты вовсе не готов.
Прочь неигрушки со столов
и – ни полвздоха, 
		  ни полслова!.. –
Для счастья хватит Божьих слов.

В два сердца

В два сердца, как в два усердья,
в четыре руки 
играя –
из божьего пьём грааля
любовь и само бессмертье.

В два голоса май слагаем,
чтоб свет не вспугнуть – чуть слышно,
и сад расцветает пышно
жасминово-птичьим гаем…

Падёт лепестками вечер
на клавиши и на ноты –
не бойся потерь.
Ну, что ты? –
Май вечен, пока мы вечны.
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Роза Агоева
г. Ростов-на-Дону,
член жюри фестиваля

Вы не поймёте...

«Ночь-день, ночь-день...
Всю ночь, до чудного рассвета,
Меня терзает чья-то тень
И улыбается при этом...
Но чья она? Я тщусь понять,
На помощь память призываю...
И за тетрадкою тетрадь
 и все блокнотики листаю...
Мне ль перечитывать их снова?
Они – уже живое слово...»
 			   В. И. Чеботников

Ежеминутно, что ни день,
В плену своих переживаний,
Вы не поймёте, чья я тень?
Я – тень былых воспоминаний!

Из жизни в жизнь, из века – в век
Я смело следую за Вами!
Я – отраженье чувств, я – свет
Души, хранимой небесами!

Вам возвращённая судьбой,
Теперь-то вы меня узнали?
Я – выдох той Любви святой,
Что вдохом вы в себя вобрали!!!
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 	 	 * * *
		                В. Ч. посвящаю...

Я читаю между строк
недописанное Вами...
Я читаю между строк...
разве выразить словами
Как подхватывался Вами
каждый выдох мой и вдох?!
Пролегают сто дорог
между нашими мирами...
Доволакиваю срок,
умывая день слезами...
Расстояние меж нами
сократит ли тяжкий рок?!
 

Пели колыбельную горы величавые...

		      Посвящаю Людмиле Загаштоковой –
		      достойной дочери Кабардино-Балкарии

Пели колыбельную горы величавые,
Степи безграничные подпевали им:
«Спи, девчонка милая, двух народов чаянье,
Будет нами твой покой храним!»

Ветер, позабыв порой о своей суровости,
Пряди непокорные гладил: «Баю-бай,
Спи спокойно, детонька, вырастешь и родину
Ты свою прославишь, так и знай!»...

Стаей перелётною детство босоногое 
С беззаботной юностью улетело в ночь.
Время быстротечное, зим и вёсен много ли,
Мало ли с тех пор умчало прочь?!
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Сколько обломили вы, годы безвозвратные,
В океане жизненном весел на пути?
В круговерти вечности сколько бед и радостей
Меж собой пришлось переплести?!

...Что же стало с девочкой, что была взлелеяна
Под напевы дивные, Злу наперекор?
В чём себя нашла она? Жизнь благословенна ли?
Что несёт в мир дочь степей и гор? –

Ничего особого... взлёты и падения...
То судьбы хозяйкою, то её рабой...
Всё переплелось в одно: боль и наслаждения,
Разочарования, любовь...

В бесконечных поисках шла часами долгими
Лишь прямой дорогою в непогоду, в зной.
И жила по совести, впрочем, как и многие,
Стала мамой... неплохой женой...

Да... Добра поборником тьме перчатку бросила...
Были разногласия частые с молвой...
Где-то среди нас она... «Сколько лет ей?» – спросите...
Вроде и немало... но душой...

С очень броской внешностью, жгучи очи карие...
Есть черта особая – может всех любить...
И мечта заветная: Кабарду с Балкарией
Узами священными скрепить...

Что ж, мечта прекрасная, словно песнопение,
Словно свет надежды завтрашнего дня,
Пожелаем вместе ей: «Дай, Господь, терпения
Путь продолжить, мир душой обняв!»
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Ольга Губарева
п. Сандата Ростовской области,
участник фестиваля

Моя подруга

Из хлопьев лёгкого снежка
Позёмка билась.
Ты привела ко мне дружка,
А я влюбилась.

Он был тебе не муж пока,
Но по приметам
Быть окольцованной рука
Должна до лета.

Ты, страсть любовную храня,
Его касалась.
И, видно, верила в меня
И не боялась.

Порукой прожитые дни
Тебе казались,
Что нас вели сквозь лет огни,
Что нас связали.

Надежду и мечту тая,
Любви желая,
Ты не заметила, что я
Ещё живая,

Ты не заметила, любя,
Моя подруга,
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Что смотрим мы не на тебя,
А друг на друга.

Снег вился хлопьями в окне,
И было ясно:
Ты привела дружка ко мне
Совсем напрасно!

Ягоды

Не спеют ягоды в саду,
А всё ж мой сад – желанный.
И никуда я не уйду
С земли обетованной.

Она моя от детских лет
До лет морозно-белых.
И слаще этих ягод нет –
Зелёных, недозрелых.

Они горчат, как жизнь моя,
Хоть сладость обещают,
И в предвкушенье сласти я
Года свои вращаю –

Так незаметно, день за днём:
Зима, весна и лето…
И снова ягоды огнём
В моём саду согреты.

Всё тот же дом, всё тот же сад,
Всё тех же окон блюдца…
И только годы улетят
И больше не вернутся
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Неправота

За годы бесконечных битв,
Что жизнью – жизнь любую полнят,
Слова проклятий и молитв
Я наизусть смогла запомнить.

Но в гавань тихую едва
Прибило лодку в час заката,
Я позабыла все слова,
Зазубренные мной когда-то.

И думала: на склоне лет –
Какие бури, взлёты, страсти?!.
Ведь в гавани последней нет
Высоких чувств вселенской власти!

О, как была я не права
(И не одна, похоже вроде),
Поверив в глупые слова,
Что чувства с сединой проходят.

И от такой неправоты,
Дыша восторгом новой битвы,
Я верю в счастье и мечты
И новые учу молитвы!
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Владимир Диклов
г. Таганрог Ростовской области,
участник фестиваля

Город талантов

Есть тому немало фактов –
Таганрогу равных нет
По количеству талантов
На один квадратный метр.

Положение, по сути,
На сегодня таково:
Здесь талантливые люди
Составляют большинство.

И такому феномену,
Видно, Чехов дал толчок –
И в культуре, несомненно,
Отличился Таганрог.

Город, где родился гений,
Где его потомки чтут,
Храмом муз и вдохновений
Стал для творческих натур.

Благодатный климат южный
Тоже внёс, пожалуй, вклад
В то, что в городе радушном
Каждый – в чём-нибудь талант.

Здесь на праздничном концерте
Или в конкурсе любом
Даже маленькие дети
Удивляют мастерством.
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И, похоже, ждать недолго –
Чудо вновь произойдёт:
Новый гений Таганрога
Миру явится вот-вот.

После дождя

Пролился дождик грозовой
И приглушил июльский зной,
И семицветным коромыслом
Над морем радуга повисла.

У моря свежесть и покой,
У моря дышится легко,
И я иду неторопливо
Песчаным берегом залива.

На море шустрый катерок,
А с моря – бодрый ветерок,
Волна качает стайку чаек,
Рыбак скучает на причале.

Тихонько плещется прибой,
И еле шелестят листвой
Акации в приморском парке,
Воркуют голуби на травке.

Неповторим наш город-сад,
Цветов щемящий аромат
После дождя вдвойне сильнее,
И небо ярче и синее.

Похож на райский уголок
Дождём умытый Таганрог.
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Он от невзгод и бед спасенье,
Он мой источник вдохновенья.

Мировое сообщество

Мировое сообщество –
Во как гордо звучит!
Но гордиться не хочется –
Нет весомых причин.

В этом самом сообществе
Вот уже много лет
Столько жуткой порочности –
И раскаянья нет.

Подошло человечество
К абсолютной черте,
Поддалось всякой нечисти
Вроде ведьм и чертей.

Среди зла повсеместного
Правят бал упыри –
Кровожадные кесари,
Душегубы-цари.

Мировое сообщество
Понеслось под откос
И в конвульсиях корчится,
Погружаясь в хаос.
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Валерий Калмацуй
г. Новочеркасск Ростовской области,
член жюри фестиваля

Над великою рекой

Лунный диск над спящим Доном
И ни звука – тишина…
Только слышно, как в затонах
Ночью плещется луна.

А на берег, на сыпучий
Набежит, плеснёт волна
И опять стоит на круче
Колдовская тишина…

Над великою рекою
Я, склоняясь, воду пью,
Зачерпнув своей рукою
Звёздно-лунную струю.

И вода в моих ладонях
Тает, призрачно легка,
Как росиночка, что тонет
В хрупкой чаше лепестка…

Земля моя донская

Вот она – земля моя донская,
В зареве станицы, хутора…
Вся в садах зелёных утопая,
В трелях соловьиных до утра.
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И куда б ни шли судьбы дороги,
О земле тревожусь каждый миг.
Здесь познал я счастье и тревоги,
Мир степной загадочный постиг.

Здесь народ простой. Их думы полны:
Дух крепит казачий удалой.
Чтоб не раздавались снова стоны
Над родимой матушкой землёй.

И зовёт к заутрене раздольный
Звона колокольного напев.
В день Пасхальный радостный,
			         престольный,
Души покаянные согрев.

Так цвети, земля моя донская,
Вольная, казачья ты душа!
Как молитва пастыря мирская,
Будь чиста, кристальна и свежа!

Донской рассвет

Едва дрожат спросонок вербы,
Ещё нет-нет – подует стынь,
А над проталиною первой
Ввинтился жаворонок в синь.

Он между солнцем и землёю
Едва заметен – недвижим.
А март лучистыми глазами
Из-под руки следит за ним.

Донского нашего рассвета
Свободу славит с вышины.
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И в каждом сердце песня эта
Звучит предвестником весны.

Исповедь

Дон! К твоей причастен славе,
Я живу в твоих веках…
Травостоем, разнотравьем,
Каплей влаги в родниках.

Оттого легко живётся,
Что всегда тобой дышу.
К чистоте степных колодцев
С чистым сердцем прихожу…

Если вдруг такое будет,
Что тебя обижу я,
Для меня не надо судей:
Буду – сам себя судья!

Степной колорит

Плясали лужи у крыльца,
И в зной, дождём примятый,
Вплеталась пряность чабреца
Сквозь дымный запах мяты.

Хотелось стеблям вновь кипеть,
Соперничать с грозой.
И снилась им родная степь,
Омытая росою.
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Юрий Карташов
ст. Вёшенская Ростовской области,
член Оргкомитета фестиваля

	 * * *
Синяя степная ящерка
Во зелёной мураве –
Сочный росчерк настоящего
По задумчивой канве.

Словно слово заповедное
От родимицы-земли,
Что не молвили под ветрами
Пожилые ковыли.

Промелькнула и растаяла
В неразведанном краю,
Заронила и оставила
Думу новую мою…

	 * * *
Я поеду, смеясь от дождя,
А куда – и не знаю сам…
Будет осень бродить, грустя,
По прочитанным ветром лесам.

И в чужой городской дали
Я забуду печаль и боль.
Вместо бабочек майской земли
Полюблю январскую моль.
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Полюблю классический стих,
Деловых операций расчёт.
Но однажды из глаз моих
Этот дождь опять потечёт.

И родная степняцкая грусть
Нежно смоет сомнений обман.
И тогда я вернусь – я вернусь
В край, где донник царит и емшан…

Казачья звезда

Казачья звезда загорелась
Над скромной дорогой моей.
Мне быть одиноким хотелось
Среди бессловесных степей,

Чтоб только мечтать или славить
Отчизны немеркнущий свет,
Чтоб только пройти и оставить
Прямой осторожный свой след.

Но не дал мне в жизни покоя
Из выси взирающий Бог.
Моё назначенье иное –
Житьё средь людей и тревог.

А мне бы – полночное пламя
В степи да раздумия дым…
Но вьется казацкое знамя,
И верно шагаю под ним…
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Анна Ковалева
г. Волгодонск Ростовской области,
участник фестиваля

	 * * *
Закатное солнце негреющим оком
взирает на крытые глиной холсты.
Я здесь, на Дону, на обрыве высоком,
сижу одиноко под вязом густым.
Пустынна река. И сады безголосы.
Чуть хлюпают волны там где-то внизу.
Споткнувшись о берег, мысль ставит вопросы 
и тут же уходит в речную лозу.
Зачем я бежала куда-то сквозь поле,
зачем суетилась, зачем отдала 
все силы, всю страсть свою на суесловье,
на, в общем, не нужные жизни дела?..
Теперь вот – обрыв…
И закатное око 
холодного солнца на том берегу…
Но отблеск зари на ветрилах востока –
как оклик рассвета, как юность в снегу!

Золотистое утро июля
Золотистое утро июля,
нежных слов молодое вино…
Вновь дурачусь иль всё же люблю я?..
Как же всё это было давно!
Пахнет хвоей, на солнце нагретой,
тянет скошенной волглой травой…
Ах, куда ты ушло, моё лето,
ах, куда утекло, боже мой?..
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Свет горяч, облака серебристы,
и полынь так душна и густа…
Где же ты, соловей мой речистый,
что ж замолк, что сомкнул ты уста?
…Золотистое утро июля,
озерца голубое стекло –
чей в нём взгляд, чьё движенье ловлю я?..
Всё померкло, ушло, утекло…

От костерка до костерка
От костерка до костерка
держу вдоль речки путь,
и целый день бежит река,
но ей не отдохнуть.

Я отгоню заботы прочь,
найду ночлег и – спать,
она ж бежит, бежит всю ночь
и новый день – опять.

Я утомлюсь, приду в свой дом,
налажу в холод печь,
она и в зиму подо льдом
всё будет течь и течь.

Сменю я кучу городов,
приму десятки битв,
вернусь назад на Тихий Дон,
а Дон, гляди: бежит!

От костерка до костерка
свой срок отмерит век,
не станет нас…
Но жизнь – река
не остановит бег…
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Композитор ночи
Шум дневной утихнет, транспорт отгрохочет,
выйдут на дежурство звезды и луна,
и начнёт работу композитор ночи,
усмиритель боли, усладитель сна.
Лунный свет заполнит все дворы, все щели,
оркестранты сада обнажат смычки,
и душисто-влажный след виолончельный
обозначит русло му-зы-ки.
Как родятся песни, как сольются реки,
из каких мелодий сложится судьба –
у кого на время, у кого навеки,
кому флейта – пара, а кому – труба…
Ну, а мне приснится свод тенистой рощи,
ручеек звенящий, травный бережок,
на мосточке шатком композитор ночи,
поджидая зорьку, пробует рожок…

Отчего
Не могу, не скажу, отчего
мне так хочется петь о прекрасном,
когда в доме и в мире темно,
когда выйти из дому опасно.
Когда самый стремительный бег
не привел никуда, сколь не тщился,
когда даже себя человек
понимать и любить разучился…
Отчего – предрассветный скворец – 
голос мой заполняет все веси
и впотьмах пробудившийся лес
заселяется стаями песен?
И, как сонный петух на поветь,
солнце на горизонт громоздится,
и никак не могу я не петь
и любить этот мир разучиться!..
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Ольга Корнеева
г. Ростов-на-Дону,
участник фестиваля

Денискины дела

На пруду плескались утки, у реки паслась коза,
Над черёмухой душистой пролетела стрекоза.

Дед Андрей читал газету возле яблони в саду,
Тётя Ира на лужайке собирала череду.

У крылечка под окошком пёс Барбос играл с котом,
Дядя Саша для гусёнка из соломы строил дом.

А Денис лежал в постели, на перине мял бока
И смотрел, как в синем небе пролетали облака.

Очень долго лежебока мух считал на потолке,
После этого отвёрткой делал дырку в уголке.

Так устал лежать Дениска! Всё болит – не продохнуть!
Он решил, что завтра надо хоть немного отдохнуть!

Осень мчится

Словно рыжая лисица
В гости снова осень мчится.
У реки вздыхает ёж:
– Лето кончилось и что ж?
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Пусть не светит солнце ярко
И в саду уже не жарко,
Пташки звонко не поют,
Георгины не цветут,

Но смотрите, как красивы
Листья ясеня и ивы –
Золотыми стали вмиг –
Будто кто покрасил их!

Гриб, орешки и морковку
Я отнёс сегодня в норку –
Там и ягоды висят –
Будет пища для ежат!

Не балует день погодой,
Но любуюсь я природой.
Дождь идёт, и в тишине
Шёпот листьев слышен мне.

Радугадуга

Засверкала тёплым летом
В небе радуга-дуга.
Осветила дивным светом
Быстрой речки берега.

И тропой, едва заметной,
Побежала через луг,
Красотою многоцветной
Поражая всех вокруг.

Тихо гостья постучалась 
В лес, к задумчивым дубам,
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Поздоровавшись, умчалась
Снова к дальним берегам.

Там красотка неземная
Нагулялась летним днём,
А потом, как птичья стая,
Улетела за дождём.

Ручеёк

Звонкий маленький ручей
Мчался к мамочке своей
Через поле, через лес,
Через множество чудес.

Побывал он утром ранним
Рядом с озером стеклянным,
В сонной липовой глуши
Видел мох и камыши.

Там, забравшись в вязкий ил,
Сом серьёзно говорил:
– Ты, малыш, не торопись,
На денёчек задержись!

Но вперёд бежал ручей
К речке-матушке своей.
Мчался он издалека:
Ручеёк ждала река.
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Владимир Моисеев
г. Таганрог Ростовской области,
участник фестиваля

Имя

В особые веря приметы,
На славу великих кося,
Он делал пахучие метки,
Редакций углы орося.
Струя никогда не заклинит,
И бодрый готов уже клич.
Смотрите – как делают имя,
Чтоб въелось поглубже в кирпич.

Жалоба поэта

Ты лежишь на диване нагая,
Я могу лишь стихами укрыть,
Но прости, но прости, дорогая,
Что тебя не могу прокормить.

Стиходолбёжник

Долбит, долбит –
	 была бы тема.
Любую дату рифмой задолбит,
Любого дуба
	 продолбит он темя,
Ведь голова у дятла не болит.
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	 * * *
Играю на «орла»,
	 а выпадает «решка»,
Меж небом и землёй
	 судьбой зажата.
И женщины,
	 как спички отсыревшие,
Одно шипят,
	 а выбросить их жалко.
Но обо мне
	 не надо думать плохо,
Ведь я не грубиян совсем.
Моя душа, как жаркая духовка,
Для отсыревших
	 места хватит всем.

Поэту
Копытом землю рыл,
Дрожал от ржанья,
Но музу не покрыл
И пал –
	 от воздержанья.

«Горби»
Он перестройки той
Был меченым рабом
И краснобайством
		  обаял весь свет,
Потом Россию наградил
			   горбом,
С которым ей
		  брести ещё сто лет.
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Брежневу Л. И.

Целоваться –
		  дело не простое,
И я скажу ответственно, –
			   всерьёз,
Что не было
	 при Брежневе застоя,
А был лишь
	 продолжительный засос.

После инаугурации

С похмелья
	 аж мозги перекосило,
Терпеть страданья
	 не хватило сил.
Легко сказать:
	 «Немытая Россия!»
Так он, Борис,
	 её вчера обмыл.

Доброта

Будь добрым, знай –
Не вскочит просто
		  даже прыщик,
Ты этот прыщик пожалей,
			   прости.
А если вдруг –
		  твоя поедет «крыша»,
То пожелай ей доброго пути.
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Владимир Мостипан
г. Ростов-на-Дону,
участник фестиваля

Из Северного
Этюды в стихах

Край земли! У обрывов твоих берегов
Реют чайкой печальные рифмы Лапцуя.1

Где-то в прошлом шаманы и духи, и лики богов
И не радует Обской и Тазовской губ поцелуи.
Век жестокий упрямо тянул в никуда
Путь,2 который костьми устилала винтовка...
Кто сказал, что железка велась в никуда?!
То на подступах дальних Ямала велась подготовка.
Разберись, докажи, кто всесильной рукой повелел
Замусолив, изъездив, загнав всемогущее «надо».
Даже климат над Ямбургом чуть потеплел.
Источает земля вновь исчадие ада.
Край земли! Ты собой подпитал города
Даже те, что стоят километров за тыщу
Пусть цветут, пусть растут города! Не беда!
Жаль, что ягель по тундре олени голодные ищут.
Край земли! Ты однажды уже пережил 
Взлет, паденье, забвенье и тлен Мангазеи.3

Нефтегазовый бум. Только хватит ли жил,
Чтобы выдюжить, жить, и не стать экспонатом музея.

1 Лапцуй — известный ненецкий поэт.
2 Путь — строившаяся железная дорога, станция Чум — Игарка. Мёрт-

вая дорога.
3 Мангазея Златки — город в устье реки Таз в 15-16 вв., снесён по указу царя.
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	 * * *
В зимовье долгом, как в бреду.
Надоедает даже злиться,
Все десять месяцев в году
Чего-то ждать, кому-то сниться.
Когда ж настенный календарь
Конец зимы укажет строго,
Смотри, в литавры не ударь.
К весне длинна ещё дорога.

	 * * *
Он прячется за ветки, сопки, дали.
Его присутствие ещё, вовне.
Всё ткут снега узорчатые дали.
Лежать им долго в стылой стороне.
Но! Движутся небесные светила.
Мерцают ярко, когда всюду стынь.
Солнцестояние… Пока не возмутило
Ночи полярной вверенных твердынь.
И всё же каждодневные минуты
Нанизывают время. Их виток
Земли студёной распрямляют путы.
Всё ярче, ярче зоревый восток.
Ещё чуть-чуть и полыхнёт лавиной
Разгонит напрочь сонных далей тень.
Из крох минут он станет долей львиной.
Всесокрушающий полярный день.

	 * * *
Ещё кругом зима, зима.
Но! Ощутимо солнца жжены.
Полярный день, короче тьма.
В уремах шорохи, движенье.
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Предбрачный танец глухаря.
Порыв любви его неистов.
Трубит весну глухарь не зря,
Как сто и двести лет и триста...

	 * * *
А сопки снежные вдали
В тумане словно журавли,
Построив линию, парят.
А вон берез искрится ряд.
В фатах заснеженных они.
В ногах кустарники и пни.
Увы, не спится деревам,
Как мне не спится или Вам.
Да потому, что ждут весну.
Наперебой спешат блеснуть
То маковкой, то куржаком,
То лихо сбросить снега ком.
Чтоб ветви стройно распрямить.
Друг дружку как-то, но затмить…
Спешат понравиться весне.
Весне?! А может быть и мне.

	 * * *
В разгаре потуги коварной зимы.
Барашками синими кедров кручина.
А я всё смеюсь и смеюсь беспричинно.
Как будто не вижу за сопками тьмы.
Тьма движется грозно. Всё так же молчит.
Смеюсь, приподняв я ее покрывало.
И мне не взгрустнется, как раньше бывало.
К весне уже тянутся солнца лучи.
Во тьме засыпаю и вешние сны
Всё чаще мне дарят в видениях странных
Улыбки красивых и столь же желанных,
Прекраснейших женщин в начале весны.
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Ольга Немыкина
г. Тихорецк Краснодарского края,
участник фестиваля

К истокам

Нелёгким был мой путь, не сразу –
По мановению руки –
Менялся дух, незрелый разум…
Моей природе вопреки.

Я слала ввысь благодаренье,
Тому, кто мне поведал путь,
И открывала с упоеньем
Сознанья истинную суть,

Ведущую из мрака к свету,
К бездонной чистой глубине,
К древнейшей мудрости, к заветам,
Туда, где я беру ответы,
Туда, где крепнет дух во мне!

Настроение
Накатило... придавило, понесло...
Даже голову метелью замело.
Можно волосы окрасить в яркий цвет.
Ну а чувства? Чувствам ярких красок нет.

Горек вкус у безысходности и жгуч...
Но найду я в небе солнца рыжий луч,
И в небесную проникнув глубину,
Бирюзовый цвет руками зачерпну.
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На лугах, где травы сочные растут,
Соберу в букет весёлый изумруд,
И стряхну с него росинок серебро…
Вот уже и отпустило, отлегло...

Дорога к себе…
Я удивлю изяществом манер.
Но, в кротком взоре вспыхнет грозный пламень...
Мой путь от неолита и пещер,
От метких стрел, в которых жало – камень.

Я часто рву во снах порочный круг
Меня связавший прочно  в диком веке.
Свободу ловит мой бунтарский дух
Взвихряя пыль времён, как дерзкий ветер!

Я женщина с изяществом манер,
С умением хитрить и лицемерить...
Снимаю маски и от полумер
Иду к себе, в которую так верю;

К дикарке той, с несдержанным огнём,
С нескованной душой и чистым сердцем,
К той амазонке, слившейся с конём
И с ветром под восторженное «скерцо».

Свободу мне! Без всяческих манер!
Без масок! Маски к чёрту, к чёрту, к чёрту!..
Но, выползают тысячи химер,
И давят на горячую аорту...

И, всё-таки, святая ипостась
Зовёт к себе настойчиво и звонко!
Свободу мне!.. с которой родилась!..
И чистый дух рождённого ребёнка!
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Пробуждение

Подобие колючего ерша –
Промёрзшая насквозь до крайней точки –
В последние февральские денёчки
Моя отогревается душа.

Не потому, что солнце горячей,
И дольше день, конец зимы – не лето…
Да просто сердце радостью согрето
Лишь оттого, что вдруг запел ручей.

Неумолимо близится весна –
Я чувствую в себе сокодвиженье! 
И в жизнь свершаю новое вторженье,
Любви и сил до краешков полна!

Лето, куда ты?

Ласково веет ветер – подлиза.
Небо темнее, осень поближе.
Мышкой несмелой в двери скребётся...
В мареве белом спелое солнце.

Позже рассветы, раньше закаты.
Милое лето, вот я, куда ты!?
Жарко ты грело – некуда деться.
Но не успела я отогреться.

Но не успела впрок насладиться –
Ты отзвенело певчею птицей.
Осень заставит  кутаться пледом. 
Душу оставь мне – рвётся же следом!..
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Клавдия Павленко
г. Ростов-на-Дону,
член Оргкомитета фестиваля

	 * * *
		  «Из души уходит музыка,
		  Остаётся тишина»
				    В. Можаева

Всё вижу. Солнечные блики –
Сквозь рыжей осени наряд
И черноглазой ежевики –
Сквозь частокол лукавый взгляд.

Всё слышу. Шёпоты дождинок,
Когда бегут за воротник,
Молчанье льнущих паутинок,
Книг – нерождённых – голос-крик!..

Всё есть. И серебро, и злато.
И разлетелось вороньё. –
Уходит музыка куда-то,
Как будто не было её.

Уходит музыка. Как льдинка,
Тихонько тает без следа.
Кружится в воздухе грустинка.
Бегут упрямые года…

Ковыли
В изнеможенье, ковыли
Склонились за ночь до земли.
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В морозной дымке полегли,
Как будто вдруг, – занемогли!

В краю донском, краю степном
Они изнежены теплом,
Они обласканы росой.
Резвился с ними дождь босой!

И вот, в серебряной пыли,
Друг другу шепчут «отцвели»…
Они не ведали зимы,
Как седины не знали мы.

Украинский пахарь

Колобродят ароматы
И с полынью на губах
Бродит пахарь виновато
В незасеянных хлебах.

И весна давно готова,
И дожди не подвели, –
Бьёт в висках, горчит медово
Дух невспаханной земли.

Двадцать первое столетье!
Но, от взрывов ярко-рыж,
По ночам – оглохший ветер
И – пугающая тишь!

Тишь, от края и до края, –
Будто скорбь, безгласый крик!
Тишь вокруг стоит такая, –
Не сдержал слезу кадык!..
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Дождь полощет в грязных лужах
Край застиранных небес.
В мокрых платьях вишни кружат
Странной стайкою невест.

	 * * *
Льётся кровь вчерашних пацанов,
Чьих-то сыновей или отцов.
Эхом раздаётся чей-то стон,
Хриплый, будто карканье ворон.
Вырастут бессмертника цветы,
Скорбные несчётные кресты.
Тропки оборвутся и пути…
Наша жизнь – дождиночка в горсти!
Наша – это значит, и моя.
Жалит, жалит сердце мне змея.
Мне вонзает жало до кости:
Наша жизнь – дождиночка в горсти.

	 * * *
Что-то хотят
рассказать грачи, –
Чёрные-чёрные
пятна на белом.
Кто их услышит,
кричи-не-кричи,
В мире безжизненном
заледенелом.
Как не стоять 
у окна в ночи,
Благословляя
ночную стаю…
Что же хотят
мне сказать грачи,
Ночь эту вместе
со мной коротая…
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Ирина Сазонова
г. Ростов-на-Дону,
член жюри фестиваля

Тихий Дон

Чайкой раскрылённою теснима,
Под высокозвонный птичий гомон,
Шумною стремниной уносима,
Я боролась молча с «тихим» Доном…
Влёк поток реки неумолимо,
А гребки – натужны и убоги…
Берег там – но я летела мимо…
В твердь окаменели руки… ноги…
Наглотавшись водоизобилья,
Ощущая въявь конец печальный,
Я, в плену чугунного бессилья,
Уловила Дарьи крик прощальный…
Неужели Вёшки поманили
Подвести конечные итоги?..
Взмах… рывок… последнее усилье –
Взяты мной песчаные отлоги!..
И опять места благословенны,
А зеркальность вод – картинней рая…
«Тихий Дон»! – как глубь твоя бесценна!
Дома вновь тебя перечитаю!

Последний день лета

У набережной скрыться летним днём,
Когда в кустах подстерегает осень,
А мы уже с утра с тобой вдвоём –
Часов так семь, а может быть, и восемь.
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За столик сесть, вплотную к рубежу
Воды и суши в виде парапета,
Смотреть, как катит длинную баржу
Дон, подуставший на исходе лета.
Поднять глаза в иную синеву,
Случайно опершись на низкий цоколь,
И удивиться, как, разъяв листву,
Раскинув руки, небо обнял тополь!
Виском расположиться возле глаз
Твоих – и превратиться в степень воска,
В упор не видя вперившейся в нас
Скучающей девицы из киоска.
Услышать, как ростовски гомонят
Подростки и подвыпившие дамы
И бросить мимолётный лёгкий взгляд
На выверты донской пивной рекламы.
Посожалеть, что только отвалил
Речной трамвайчик на Зелёный остров,
Присесть, уже «без ног», почти без сил,
На разогретые ступеньки просто...
А Шолохова вдруг вообразить
Живым, а не застывшею скульптурой,
И день последний лета завершить
Содружеством любви с литературой!

Воды Дона и воды Сены

Знаешь, я каталась по Сене,
В час, когда удлинялись тени,
Опускалось светило ниже,
И закат розовел в Париже.
Мне бы башню воспеть пристало –
Кружевной скелет из металла,
Рассказать, как туристы хором
Прокричали «Виват!» собору;
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Что вдоль Сены жили, к примеру,
Все великие, вроде Вольтера;
И о тенях дворцового сада…
Но, пожалуй, лучше не надо…
Для чего-то явился взору
Правый берег с подъёмом в гору,
Дон, простёршийся берегами,
Катерок, качнувший бортами…
Столик хлипкий кренился шатко,
Дребезжала бутыль «Мысхако»,
Можно было громко смеяться,
Ни друзей, ни врагов не бояться!
Мне казалось: парит над Сеной
Храм округлый и белостенный,
В золочёном шлеме просторном –
Наш собор на родном Соборном!
Представляешь: всё так похоже –
Бот парижский – чадит он тоже!
За бортом бьют струёю пенной
Воды Дона – и воды Сены…

	 * * *
Восходное солнце сквозь окна вагона
Горит над прикрытым зрачком.
Природа, хозяйкою ранней, бессонной,
Сияет умытым листком.
В улыбке зарёй подрумяненной тучки
Совсем нет угрозы дождя...
Вступает Сегодня – потоком могучим
Уклад бытия утвердя!
И место найти в этом новом «сегодня» –
Нетягостный труд для меня:
На лучик светлее прожить и свободней
В гармонии  чудного дня!
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Алексей Сазонов
п. Коксовский Ростовской области,
участник фестиваля

Усобица

Кому-то власть мешает жить,
Кому-то – серебро…
Два князя тщились поделить
Отцовское добро.

К монастырю на склоне гор,
В излучину реки,
Они пришли продолжить спор
И привели полки.

Игумен с братией тогда
Мирить спустился вниз –
Неярким золотом креста
И позолотой риз.

Он рёк: – Вы дети одного,
Отцовского гнезда.
Побойтесь! Пусть не моего,
Так Божьего суда.

Ждёт всех преступников не рай,
Но кара впереди…
Ответил первый: – Не мешай!
Второй: – Монах, уйди!

Сомкнув уста и зубы сжав,
По полю шли враги.
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Упругие метёлки трав
Хлестали сапоги.

Шли кровью подводить итог
Чужие и свои.
И состоялся бой – жесток,
Как, впрочем, все бои!

…На землю опустилась мгла
Историю творя,
Запишет схимник: – Рать была
У стен монастыря.

Два брата сдвинули щиты,
Презрев закон отцов…
Явился ангел с высоты
Увещевать бойцов.

Князей не тронула слеза
И смысл святых речей:
Злость затворила им глаза,
А уши – звон мечей.

И демон ангелу сказал,
Став на его пути: –
Ты долго шёл, и опоздал;
Они мои – прости!

Вновь ангел, распахнув крыла,
Растаял в синей мгле…
Собрали иноки тела
И предали земле.

И, долу опустив глаза,
Гуськом пришли назад –
Молить святые небеса
За всех, кто виноват… 
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Пусть дорогу осилит идущий

Пусть дорогу осилит идущий;
Всем осилившим – слава и честь!
Неизвестное выглядит лучше,
Чем оно есть.

Как заманчиво смотрятся дали,
(Я-то знаю, и память свежа!)
И удержится кто-то едва ли
От миража...

Я блуждал и в жару, и в ненастье,
Я был юн, и не ведал о том,
Что живёт заповедное счастье
Там, где твой дом.

Там – отрада твоя и награда,
Не мираж впереди,
Но, наверное, каждому надо
Это пройти.

Мир вам, ищущим райские кущи!
Вот открытая дверь...
Пусть дорогу осилит идущий,
И без потерь.



– 165 –

Золотое перо Дона 

Борис Стариков
г. Тихорецк Краснодарского края,
член Оргкомитета фестиваля

	 * * *
В запале дней я иногда
Дышу свободою на воле.
Мне туч небесная гряда
Коврами выстелила поле.

И день, пропитанный росой,
В логу родился без оглядки,
А свет, широкой полосой,
Украсил мох лесопосадки.

И синей мудростью веков
Без шума яростного спора
Потёк ручей из васильков,
Смывая зелень косогора.

Затихли грусть моя и боль...
Я – горожанин поневоле.
Шепчу всевышнему: позволь
Мне умереть на этом поле!

2.05.2011 г.

	 * * *
Прозрачны голые кусты
В костре осеннего раздора,
А облака в реке чисты
И жмутся к телу косогора.
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Заката огненная тень
Прохожим высветила лица.
А я хочу за этот день
Земле и небу поклониться.

17.01.2009 г.

	 * * *
Ночами осени мгновенья
Всегда понятны и просты.
Забвенья тихое свеченье
Течёт на сонные кусты.

На лике грусти нет улыбки.
Светло и зябко, хоть кричи,
И до зари на ветках гибких
Висят не груши, а грачи.

Как будто жёлтая тревога
Собой пронзила ночью сад.
Но лист, упавший на дорогу,
С теплом воротится назад.

А для меня листок осенний –
Святой попутчик в этой мгле.
Я тоже был, как он, весенний, –
Теперь, как он, лечу к земле.

15.12.2009 г.
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	 * * *
В моей душе веселья не осталось, –
Я вытек в жерло прожитого дня...
А из кустов, не зная про усталость,
Зардев, калина смотрит на меня.

Звон тишины внимает злому лаю.
Прилипла ночь к пустому шалашу,
За то, что в нём веселья пожелаю
И в дни святых везенья попрошу

На тополях моих гнездятся птицы,
А ветры спят под кронами в саду...
И хочется, став тополем, влюбиться
В ракиту на заброшенном пруду.

А, что ещё сегодня мне досталась?
Я славлю время прожитого дня –
За тишину, за сладкую усталость,
За пруд и сад, цветущий для меня.

18.05.2011 г.

	 * * *
В окруженье белых кружев
Утром сердцу не до сна.
Талый снег растёкся лужей,
И в меня вошла весна.
Жаль, что песни спозаранку
Петь, охрипший, не могу...
А рассвет упал подранком
И... растаял на лугу.

23.02.2012 г.
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Дмитрий Ханин
г. Ростов-на-Дону,
участник фестиваля

Осенний путешественник

Разлука с покоем – досадна,
Но так рассудил календарь.
Как лодка – от пирса веранды
Ушёл я в осеннюю хмарь.

На парус похожа рубаха,
На вёсла – мои башмаки.
Плыву, отучаясь от страха,
По зябкому морю тоски.

А ветер, закруженный высью, –
Посланник её глубины –
Вздымает опавшие листья
На гребне незримой волны.

Шумит за бортом непогода,
Но мне ли стремиться ко дну?
Я жёлтую осень, как воду,
Горстями души зачерпну.

Умывшись, поймаю теченье,
И лодка найдёт впереди
Не горечь слепого крушенья,
А верные небу дожди.
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	 * * *
…дождинки, словно корабли,
Сойдя с гремящей судоверфи,
Плывут от неба до земли,
Как от рождения до смерти.

Ты приглядись к осенней мгле –
И вдруг почувствуешь устало,
Что сам на капле-корабле
Плывёшь к незримому причалу...

О голубях

Ко мне под окно опускались счастливые птицы,
Готовые истиной неба со всеми делиться.
А я, усмехаясь, твердил отчуждённое «кыш»,
Поскольку считал их рассказы придумками крыш.

Балкон, точно памятник, был голубиным насестом,
Хоть вешай плакаты,
что здесь воркованью не место.
И я ненавидел тот вкрадчиво-трепетный гам,
Который до срока меня поднимал по утрам.

…в заботах о вечном досада утихла с годами.
Гляжу на карниз и любуюсь теперь голубями.
В душе нарастает осенне-тревожная грусть –
А вдруг не разбудят?
А вдруг я тогда не проснусь?
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	 * * *
Опять я в жизни что-то перепутал,
Опять себя в себе не удержал:
Кичился добротою и уютом,
Но искренность любимым задолжал.

По совести – оправдываться нечем:
Мой голос тишину не удивит.
На долгие размашистые речи
Не хочется транжирить алфавит.

Блуждаю по вечернему базару –
Размениваю осень на тоску,
Надежду – на потёртую гитару
И душу – на дешёвую строку.

Брожу, как запоздалый покупатель,
И счастье выбираю наугад,
Пока ещё до точки не растратил
Полученный авансом листопад.
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Виктор Шостко
г. Ростов-на-Дону,
участник фестиваля

		 * * *
Что в судьбе – помимо времени,
Изолгавшегося вдрызг,
Отчужденья, боли в темени,
Крика, падкого на визг,
Околесицы отчаянной,
С откровеньем заодно,
И надежды неприкаянной,
Обносившейся давно?

Что в судьбе – помимо совести,
Упразднённой сгоряча,
Возвращающейся повести
И архива без ключа,
Помрачения дотошного,
Киноленты вырезной,
Навалившегося прошлого,
Становящегося мной?..

Море

Волна набегала, вставала, росла,
Вздымалась, спадала, у ног простиралась,
Тянулась, цеплялась за каждую малость –
Прозрачна, угрюма, темна, весела.

Срывалась. И, хищно отпрянув назад,
На зыбкой границе воды и пространства
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Вскипала, чтоб вновь привораживать взгляд
Могучей, текучей игрой постоянства.

Безжалостным солнцем, развеянным в дым,
Искусством, шлифующим формы овала,
Порывистой чайкой и сердцем моим
Волна, как младенец, бездумно играла.
Свисала она, как созревшая гроздь,
Изгибом ладони звала и прощалась…
И всё это издавна морем звалось,
Но в слове отрывистом 
Не умещалось.
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Татьяна Александрова
г. Миллерово Ростовской области,
 участник фестиваля

   Жилабыла сосенка
		          Сказка

На самом краю молодого соснового леса росла маленькая 
пушистая сосенка. Каждое утро она просыпалась с пением первых 
птиц, открывала свои зелёные глаза под колючими ресницами и 
радовалась наступившему дню. Ей нравилось любое время года, но 
особенно она любила зиму, когда пушистый белый снег укрывал 
землю, а легкие серебристые снежинки падали на её ветки. Тогда 
молодая сосенка считала себя особенно красивой. А была она 
ужасной хвастуньей.

Она росла немного в стороне от своих зелёных подруг, и это её 
очень радовало. Ей казалось, что только на неё все обращают вни-
мание: и пролетающие мимо птицы, и растущие невдалеке дубки, и 
даже далёкое солнце. «Все, все любуются мной, потому что я самая 
пушистая, самая зелёная, самая стройная», — хвастливо думала она.

А однажды утром в лесу появились люди. Деревья испугались 
незнакомого шума. У сосенок задрожали ветки, они старались спря-
таться друг за дружку. Но хвастливая сосенка вовсе не испугалась: 
«Сейчас и люди увидят, какая я красивая, пусть и они полюбуются 
мной». И действительно, люди обратили на неё внимание, так как 
росла она в стороне от других сосен, и никто не прикрывал её.

— Смотри, какая красавица! — сказал один из людей, — давай 
возьмем её с собой! Сосенка очень обрадовалась. «Ах, меня ждут 
необыкновенные приключения! Как мне надоела эта лесная глушь! 
Я согласна, согласна!».

Сосенку срубили и бережно поставили в кузов машины, где уже 
были сосны, но конечно же, не такие красивые, как она.

«Ах, как высоко я взлетела, как быстро я мчусь!», — радовалась она. 
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Их долго везли по лесной дороге. И, наконец, привезли в город, 
где сосенка увидела много домов и людей. Приближался Новый год, 
и люди были радостными от ожидания всеми любимого праздника. 
Они много шутили и улыбались.

— А ну-ка, дайте мне сюда эту красавицу! — сказал один человек 
и показал на маленькую сосенку. Человек принёс её к себе домой, где 
их в радостными возгласами встретили дети:

— Смотрите, какую пушистую ёлку принёс папа! — Бегали они 
вокруг сосенки.

— Да, действительно, елочка хороша! — сказала мама.
«Почему они меня неправильно называют? — удивилась со-

сенка. — А, впрочем, не всё ли равно? Мне нравится в этой светлой 
комнате. Хотя немного жарко с непривычки».

Дети принесли блестящие, разноцветные ёлочные игрушки, 
шары и стали украшать ими сосенку. И скоро она стояла нарядная, 
мерцающая серебристыми гирляндами дождя, на ней загорались 
лампочки, а верхушку украшала алая звезда.

«Посмотрели бы на меня мои подружки, которые остались там, 
в лесу. Им и не снился такой великолепный наряд, какой на мне». 
Она с удовольствием рассматривала каждую игрушку, а в больших 
зеркальных шарах видела своё отражение. «Ах, как я прекрасна!» — 
не переставала она восхищаться собой.

Каждый день возле неё собирались дети. Они веселились, игра-
ли, водили хороводы, пели песни. А взрослые люди под её ветками 
оставляли детям подарки. И сосенка чувствовала, что она очень 
нужна здесь. Ей хотелось, чтобы всегда на ней был этот сказочный, 
красивый наряд. 

Но вот закончился новогодний праздник, и дети стали всё реже 
играть у сосенки, а взрослые будто о ней забыли.

«На меня перестали обращать внимание», — с грустью думала 
сосенка. 

Как-то, во время уборки, хозяйка оставила возле сосенки старый 
веник. Сосенка возмутилась таким недостойным соседством.

— Старый, грязный веник! Немедленно отодвинься подальше! 
Ты запачкаешь мой наряд!

— Недолго тебе осталось красоваться здесь, — проворчал веник, 
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— Мне уже надоело выметать твои иголки. Завтра ты расстанешься 
со своим новогодним нарядом, и тебя выбросят из дома на мусорник, 
а затем отвезут на свалку.

— Этого не может быть! Я радовала людей своей красотой, 
дарила им запах леса, встречала вместе с ними Новый год! И теперь 
— на свалку!

Сосенка готова была заплакать. Она уже пожалела о том, что не 
осталась в тихом снежном лесу вместе со своими подружками. А ве-
ник злорадствовал. Он ужасно невзлюбил хвастунью, от которой ему 
только прибавилось работы. Много их перевидал он на своём веку в 
этом доме, но такой гордячки и хвастуньи ещё не попадалось. Другие 
сосны рассказывали ему иногда интересные лесные истории, а эта 
только целыми днями любовалась собой.

На другой день взрослые и дети стали снимать с сосенки игруш-
ки, разноцветные лампочки, серебряный дождь.

 «Неужели закончилось моё сказочное приключение? Ну, хоть 
бы один зеркальный шар оставить себе на память, или серебристую 
дождинку!»

Она цеплялась за гирлянды, старалась укрыть от глаз людей 
игрушку или шар. Ей удалось спрятать в своей хвое одну тонкую 
серебристую дождинку. Человек, который принёс сосенку в дом, под-
хватил её и вышел с ней на улицу. Это был добрый человек, и поэтому 
он не швырнул сосенку в мусорник, как делали многие, а аккуратно 
поставил рядом. Подъехала мусорная машина, и выброшенные де-
ревца погрузили на неё.

— Куда нас везут? Как здесь дурно пахнет! — горько промолвила 
сосенка.

— На свалку, на свалку! — задребезжала в ответ разбитая сте-
клянная банка.

Вот уже выехали за город. Не стало видно домов. Вокруг было 
пустынно и бело от снега. Сосенка лежала на самом верху и всё видела.

— Нет-нет, я не хочу на свалку! — Она попыталась приподняться, 
и когда машину сильно тряхнуло на очередной кочке, поднатужилась 
и спрыгнула.

Она лежала посреди дороги. Проезжавшая следом легковая 
машина остановилась. Водитель подошел к сосенке и со словами: 
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«Ну что, красавица, закончился твой праздник?» — поднял сосенку 
и поставил её в сугроб на обочине.

— Здесь не так уж плохо, — с облегчением подумала сосенка. 
— Всё же я не на свалке…

Она огляделась вокруг:
— Как жаль, что рядом нет ни одного деревца! И мне некому 

рассказать о своих приключениях, о том, какой красивый был у меня 
наряд.

Она встряхнула веткой, и спрятанная в хвое серебристая до-
ждинка затрепетала на ветру. Это было всё, что осталось у неё от 
замечательного новогоднего праздника. Сосенка смотрела на это 
серебристое чудо и представляла себя снова украшенной игрушками, 
шарами, гирляндами.

Её мечты прервало громкое карканье вороны:
— Ах, как хороша, как хороша! — прокричала, кружась над со-

сенкой ворона.
— Да, я хороша, я красива, — закивала ветками сосенка, — 

Я расскажу тебе, большая черная птица, о том времени, когда я 
была ещё красивее!

— Да причем здесь ты, зелёная колючка?! — каркнула удивленно 
ворона. Она подхватила клювом блестящую серебристую дождинку 
и улетела, довольная своей находкой.
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Нина Васина
г. Новошахтинск Ростовской области,
участник фестиваля

Скажи мне «да!»
	           Рассказ

Здравствуйте! Я — Ангел! Да, да, не усмехайтесь, не удивляйтесь 
и не откладывайте чтение. Это именно так. Я — тот самый, который 
передаёт выше все ваши просьбы, мольбы, маленькие, а иногда и 
очень большие пожелания.

Тревожно мне как-то стало в последнее время. Работы почти 
нет. Конечно, я не совсем уж и безработный, что и говорить, но на-
стоящей работы при моей-то квалификации маловато. Да и люди 
нынче поизмельчали, не тот ныне народ пошёл: то дай дождь, то 
не лей, то слишком холодно, то жарко. Пока соберёшь все просьбы, 
пока их отсортируешь, сделаешь заказ (а ведь все хотят скорейшего 
выполнения!), как поступает противоположные просьбы и мольбы. 
Вот, ей-Богу, надоело гонять туда-сюда эти холодные, мокрые и такие 
неуклюжие облака. Недавно совершенно случайно нашёл человечка, 
которому делать нечего, а писать хочется. Теперь вот сидим вдвоём, 
упражняемся.

Немного о себе. Отбирают нас, Ангелов-хранителей, на эту 
работу особенно тщательно. Нужно, во-первых, иметь абсолютный 
музыкальный слух, чтоб уметь различать даже самую малюсенькую 
фальшивую нотку неискренности в ваших сердцах. Наверх должно 
уходить, что тебе золото самородное. Во-вторых, просто необходимо 
иметь большое терпение и аккуратность. Из всего списка моих клиен-
тов, т.е. вас, уважаемые читатели, записанных ко мне при крещении, 
необходимо тщательно отсортировать милостивых для помилования, 
скорбящих для утешения, униженных для возвышения, ну и так далее, 
согласно многочисленным инструкциям и параграфам. И не забыть 
записать все ваши маленькие и большие добрые дела, слова и даже 
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мысли. Работа, конечно, рутинная, но интересная. А какие попадаются 
экземпляры! Не зря один мой знакомый фантаст сказал, что Господь 
любит нас всех, но ни от одного из нас не в восторге. Может, и фантаст, 
а зрил, что называется, в корень!

Дают меня, беленького и пушистенького, для вашей охраны и 
помощи, как уже было сказано выше, при крещении. И рабочее место 
у меня имеется — ваше правое плечо. Наверное, уже вспомнили, как 
не один раз трижды плевали через левое плечо? Правильно. Там удоб-
ненько устроился мой конкурент — Ангел-искуситель, только уже со 
своим талмудом, где записаны все даты, места и описания действий 
и мыслей клиентов, но уже по своему профилю.

Работа у нас с ним хоть и разная, но делаем одно общее дело — 
служим, только с одной небольшой, но очень существенной разницей: 
меня нужно для помощи звать и желательно сердцем (оно, для сведе-
ния, в самом центре души находится), а от конкурента отделаться не 
так-то легко — искушение всегда рядом. Весьма удобно устроился 
он на левом плече и почти в самое ухо нашёптывает свои любимые 
штучки: то кого разведёт, то налево потянет, то тайком украсть по-
может, а то и в «испорченный телефончик» побалуется. А уж, какие 
делишки мне приходилось после него разгребать, не поверите: все 
мои пёрышки дыбом стояли!

Так бок о бок и работаем. А что делать? Между нами-то бессмерт-
ная душа. Насильно не перетянешь её на свою сторону. А уж как она, 
бедная, от ваших страстей мечется между нами! Ни от разумности, ни 
от старости ей покоя нет. То грех её, как кнутом, стебанёт, то покая-
нием да молитвой вашей залечится. Если кто из людей поспокойнее 
будет, так у него душа таким сиянием светится, что через глаза её свет 
наружу пробивается. И почему бы ей не светиться, если она в любви 
рождается, радостью живёт и от счастья сияет. Вот такого света кон-
курент больше всего и боится, а мне он только во благо.

Много разных историй можно было бы вам рассказать, много 
непонятного можно было бы объяснить, только нельзя нам это делать 
— бессловесные мы. Входим в ваши мысли без языков и наречий, и 
только вам, дорогие наши подшефные, дано принимать решение: в 
какую сторону идти, через какое плечо плевать. Где я сильный, там и 
до разума докричаться легко, а где слабый, там кричу — не докричусь, 
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а сказать, ой, как много хочется. По этой причине я и решил заняться 
таким сегодня модным занятием, как писательство.

Самые сложные и непредсказуемые клиенты в моей работе — 
это, все-таки, наши любезные дамы. Вот родилась, к примеру, на свет 
Божий дивчина. Выросла. С виду-то совсем неказистая и росточком 
не вышла, и вроде талантами обойдённая, а я на её душу, светлую 
да чистую, налюбоваться не могу. То поглажу, а когда и, без всякой 
просьбы, своими крылышками от беды прикрою. Найду ей суженого, 
историю встречи им придумаю сказочную, или совсем обыкновенную, 
а она глазенятами смотрит на избранника и дышать боится. Не верит в 
своё счастье. И не просила, и не выбирала, а счастье само, как снег на 
голову, свалилось. Только не свалилось оно, не свалилось просто так, 
а каждому по его мечтам даётся и вере. Сидит, дурёха, то плачет, то 
смеётся, а если благодарить станет, так такие слова найдёт, из самого 
сердца достанет, что они, как экспресс-связью, по назначению улетят. 
Каждое слово благодарности и мне в зачёт пойдет да силы прибавит. 
Счастья-то я им отмерил самую крупиночку, величиной с маковое 
зёрнышко, да оно в благодатную почву упало — в сердечко доброе. 
С такими легко работается, удивить их просто, вот и стараешься 
придумать ещё что-нибудь новенькое. Кому ж не нравится, когда его 
хвалят и благодарят? Лишь бы только конкурент на свою сторону не 
переманил (тьфу-тьфу-тьфу, чтоб не сглазить).

Бывает и так, что измучаешься от женских капризов. То слишком 
мал ростом, то с кривыми ногами, то нет машины или дачи, или всего 
вместе и сразу, то слишком молодой или старый, то «не пара я ему», а 
то «я сегодня плохо выгляжу». Ну, горе да и только! А сама и просит, 
и ждёт, а как оно приходит, счастье-то, так столько страху от будущей 
неизвестности. Придумает сразу себе всяких страстей-мордастей и без 
оглядки бежит домой, где хоть и одиноко, да всё же спокойнее. Даже 
ни разу не посмотрит на моё предложение, не поговорит, в глаза ему 
не заглянет. Дома сидит и ждёт куда Судьба вывезет. Вот её поезд и 
мчится без остановок по требованию. А мне что? Мне верить надо и 
доверять. И сердцу своему тоже.

Конкуренту же моему от этого неверия и страха только радостнее 
становится. Теперь уже он начинает всё больше и больше нашёптывать 
да запугивать: то отцу с матерью каких-нибудь болячек подкинет, чтоб 
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уйти не могла, то страшно ехать в другой город, а то к зеркалу под-
ведёт и шепчет: «Ты на себя посмотри! Разве такую кто полюбит?» 
Это недоверие здорово мои силы подрывает. Не скоро я после отказа 
смогу для неё подобрать какого-нибудь подходящего. Хоть и капризная 
попалась клиентка, да человек всё же хороший и душа светлая. Есть 
ещё надежда, что и в этих глазах вспыхнет огонёк счастья. Сделать-то 
нужно всего самую малость: сказать мне: «Да!», а остальное уже будет 
моя работа в радость и удовольствие. С такими пугливыми работать 
всегда скучно и не интересно.

А бывает, попадаются умная и догадливая мамаша. Как только 
дочка или сын с кем познакомятся, даже, по её мнению, не совсем 
подходящим, имя узнает, так сразу с мольбой, да три дня подряд без 
конца одно и то же:

— Если от Тебя, Господи, пусть останется да прилепится, а если 
от лукавого, пусть уйдёт!

В доме тишь да благодать. Матушка ни скандала в доме не под-
нимает, не кричит, только всё со стороны за чадом своим посматривает. 
Коли дитя опечалится, так и пожалеть может, а на душе — праздник: 
большое горе мимо прошло. Тогда слава благодарности сами на уста 
просятся. А коли глаза счастьем засветились, так пора и о свадебке 
подумать. Такие мамаши своим детям не денег, а судьбу хорошую и 
благословение вымаливают.

Сколько веков уже слышу отовсюду, что климат меняется. То 
пожары всё сожгут, то наводнения всё на своём пути смывают, то 
землетрясения. Не климат это меняется, не климат, а люди поменя-
лись. Настоящей доброты и тепла к ближнему не осталось совсем. 
И не понимаете, что это конкурент мой, до предела переполненный 
вашими делами и мыслями, как паровоз, пары спускает для своей же 
безопасности. Вот тут-то силища эта по всему свету вволю хороводит 
и творит свои делишки, не разбирая, кто прав, а кто виноват. Бывает, 
правда, и нас посылают чуть подправить ситуацию и отрезвить буйные 
головы. Так приказ — есть приказ. Его выполнить обязательно надо 
и спасти, кого ещё можно спасти и кому не время.

Спрашиваете, а как же больные? Хороший человек, добрый, а 
как страдает, бедный, как мучается! Отвечаю: они молитвенниками 
после смерти за весь род становятся и не за одно поколение. Множится 
грех — множатся и болезни.
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Стариков только жалко. Они сами в жизни много радости и 
счастья не видели и детей да внуков различать добро и зло не на-
учили. Остаются одни на старости лет. Вот я некоторых к таким же 
старикам пристрою, к кому соседку, добрую душу, за продуктами 
пошлю, а у кого и разум отнять приходится, чтоб дожить человеку 
до положенного ему срока. Есть кусок хлеба — рады, хочется спать 
— спят, обидел кто-нибудь — плачут. Детьми они пришли в этот 
мир, детьми и уйдут. А закон нашего, невидимого мира, даже про-
ще, чем люди себе насочиняли: «Что отдаёшь, то к тебе с привесом 
и возвращается».

Да, заболтался я, кажется, не в меру. Интересное это оказывает-
ся дело — писательство. Но пора ставить точку, а то, как бы чего не 
вышло. Не понял. По-моему, эти сомнения уже не из моих мыслей. 
Так и есть. Это конкурент подбрасывает свои словечки. И где только 
он их нахватался?

Некоторые прочитают и скажут или подумают, что много за-
нудства, или что всё это уже было тысячи раз сказано и написано. 
Всё правильно. На что я в тысячный раз отвечу: лучше тысячу раз 
поверить в радости, чем один раз в горе.

Ваш Ангел-хранитель.
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Валентина Данькова
г. Таганрог Ростовской области,
участник фестиваля

	         К Шолохову
		   Эссе

Наверно, можно понять второкурсников литфака Таганрогского 
пединститута, готовящихся в поездку в станицу Вёшенскую осенью 
тысяча девятьсот семьдесят второго года.

В научной студенческой экспедиции планировалось собирать 
казачий фольклор, познакомиться с прототипами героев произведений 
М. А. Шолохова. А нам доподлинно было известно, что многие из 
них ещё живы. Но главное — это встреча с ним, великим земляком, 
писателем с мировой известностью, который не так давно стал лау-
реатом Нобелевской премии.

Он примет нас, молодых фольклористов, и будет говорить с нами! 
Мы волнуемся, обсуждаем вопросы, подготовленные для беседы, ещё 
раз перелистываем «Донские рассказы», вспоминаем колоритные об-
разы «Тихого Дона», «Поднятой целины», — ищем реминисценции 
народного творчества.

Вообще-то, подготовка шла всё лето. Я очень внимательно с 
карандашом перечитала сборник «Донских рассказов», изданный в 
тысяча девятьсот шестьдесят пятом году московским издательством 
«Детская литература».

Сборник открывался рассказом «Родинка», написанным Шоло-
ховым в тысяча девятьсот двадцать четвёртом году, когда ему было 
всего восемнадцать лет.

И в нём, первом же, обнаружила художественные приёмы, 
характерные для устного народного творчества: сказок, сказаний, 
былин.

Прежде всего — это повествование, характерное для сказов, в 
основу которого положен такой синтаксический приём как инверсия. 
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«По кочковатому летнику, по колеям, ветрами облизанными, мыша-
стый подорожник кучерявится, лебеда и пышатки густо и махровито 
лопушатся».

Автор использует и довольно распространённый в фольклоре 
сюжет: нечаянное убийство героем близкого родственника, оказав-
шегося в стане противника и узнавание его по каким-то признакам.

Описывая поведение банды, автор сравнивает её с волчьими по-
вадками. Как коршун, налетает атаман банды на молодого командира 
эскадрона. Но этого автору мало, и волк, и коршун — типичные персо-
нажи фольклора появляются, как говорится, вживую в ходе развития 
действия, усиливая эффект.

В рассказе используется и такой художественный приём, прису-
щий фольклору, как описание природы, словно готовящейся к пред-
стоящим трагическим событиям или предвещающей их.

«За перелеском кто-то взвыл по-звериному и осёкся. Солнце 
закрылось тучей, и на шлях, на лес, ветрами и осенью обтерханный, 
упали плывущие тени».

Употреблена и народная примета: родинка у отца и сына — к 
счастью.

И Николка Кошевой напоминает героя народных преданий: пле-
чист, не по годам выглядит восемнадцатилетний командир эскадрона, 
уже два года сопутствует ему удача в борьбе с врагом.

Повествование в этом и других рассказах Шолохов ведёт так, 
словно накручивает тугую спираль переживаний, а затем отпускает 
её, взрывая их. Рвут они сердце читателя, бьют по болевым точкам, 
заставляя размышлять, искать истину.

И невольно обращаешься к Шолоховским жгущим словам: «Не 
может быть художник холодным, когда он творит! С рыбьей кровью и 
лежачим от ожирения сердцем настоящего произведения не создашь и 
никогда не найдёшь путей к сердцу читателя. Я за то, чтобы у писателя 
клокотала горячая кровь…».

Наша озабоченность, связанная со сборами, не сбивала ощу-
щения приподнятости. Оно переполняло нас во время подготовки, в 
дороге и достигло наивысшего напряжения, когда мы переезжали Дон 
по понтонному мосту, а на противоположном берегу уже виднелись 
казачьи курени станицы Вёшенской.
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Вообще-то, как нам сообщил казак-попутчик, мосту этому 
чуть больше десятка лет: подарок Н. С. Хрущёва, гостившего у 
Шолохова.

Мост к его приезду смонтировали военные, не тащить же руко-
водителя государства паромом, а убирать посовестились. Вот так и 
обзавелись казаки удобной переправой.

Огромна наша область, соразмерна с некоторыми европейскими 
государствами. От Таганрога до Вёшенской свыше четырёхсот кило-
метров, поэтому мы прибыли вечером и успели лишь устроиться и 
поужинать.

Спала я, как обычно на новом месте, беспокойно. Едва рассвело, 
поднялась — сон пропал совсем. До планируемого подъёма оставался 
час. Одевшись, отправилась в маленькое утреннее путешествие.

Широкие станичные улицы ещё пустынны, но уже шла переклич-
ка петухов: каждый стремится отметиться и утвердиться. На казачьих 
подворьях — движение: хлопают двери современных куреней, лязгают 
засовы, стук подойников, — хозяева управляются…

Первое впечатление! Ничем и никем не определяемое. Как радар, 
настроенный на восприятие малейших колебаний среды, я раскрылась 
навстречу новому. Казалось, здесь всё должно быть особенным! Это 
хотелось ощутить, осознать и запечатлеть…

Спускаюсь к реке. Дон! Приветствую его, опускаю ладони, ощу-
щаю трепет ответного прикосновения… Шепчу:

— Великий, Батюшка…
Он отвечает неспешным, негромким всплеском… «Тихий»… Это 

имя сейчас подходит более. Ласковая, не очень широкая, спокойная 
река. Великим Дон, похоже, был в прошлом: небольшой пологий 
берег взмывает крутояром и, чтобы разглядеть его вершину, запро-
кидываю голову.

По обрывистому склону на участке метров в сто пятьдесят до 
самого верха — зелёные дебри. Слева и справа склон почти лыс — 
трава, редкие кустики, деревца, глина, суглинок, песчаник.

«Деревья, похоже, насажены, — предполагаю и тут же угады-
ваю: — там Его дом.

Увлекаемая не сознаваемым движением чувств, взбираюсь по 
петляющей тропке наверх. Справа, в глубине тенистых деревьев, не-
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ожиданно встал высокий сплошной забор — тупик. В замешательстве 
разглядываю его издали. В это время к калитке подъехала машина 
«скорой помощи»… Доносятся негромкие реплики, непонятная суета, 
но за машиной происходящее не видно…

— Может, там — какое-то предприятие, — предположила я.
Машина вскоре уехала, а мне взгрустнулось: кому-то в это по-

гожее сентябрьское утро было плохо. Пока шла к месту нашего при-
станища, небо над станицей неожиданно было разбужено рокотом 
самолёта, летящего на север.

«Не в Ростов», — мелькнула мысль…
Я рассказала обо всём увиденном проснувшимся сокурсницам. 

За суетой никто особого значения этому не придал.
Встреча с писателем была назначена на утро, и мы, наскоро по-

завтракав, стали готовиться. Ещё раз проверили магнитофон и фото-
аппарат, уточнили вопросник.

Но нас ждало глубокое разочарование. На звонок, предупреж-
дающий секретаря Шолохова о нашем визите, мы получили отказ.

Оказалось, Михаил Александрович в выходные дни охотился 
в Чёрных землях на сайгаков. Он был уже не молод, болел, и с ним 
случился тяжёлый сердечный приступ. Самолётом его отправили в 
Москву. «Клокотала его горячая кровь» в сердцах созданных героев, 
истощая собственное…

Но лично я, кроме огорчения от отказа, ощутила, как царапнуло 
моё сердце сообщение об охоте. Охота с машины да ещё на редких 
животных…, как-то не соотносилась с тем образом писателя, который 
у меня сложился. Эта «царапка» мелькнула и исчезла, а другая, — от-
каз в посещении усадьбы, осталась.

Хотя возражения членов семьи Шолохова, конечно, понятны, 
ведь, дом — не музей. Тяжёлое состояние мужа, отца, а мы — гости 
незваные…

Нужно отдать должное нашему руководителю. Валентина Гри-
горьевна Чеботарёва, понимая, какой след в наших душах молодых 
максималистов может оставить отказ, сделала всё, чтобы нас приняли 
в усадьбе.

В назначенный час мы стояли у забора, уже знакомого мне. Го-
воря откровенно, меня он несколько озадачил. Сплошной. От кого? 
От любящих земляков?..
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Им-то, пожалуй, грех выражать недовольство. Михаил Алексан-
дрович использовал любую возможность, чтобы благоустроить стани-
цу, сделать комфортнее жизнь односельчан. Как депутат Верховного 
Совета СССР он многое делал для того, чтобы на улицах хуторов и 
станиц Вёшенского района сияли огни. Средства от всех получен-
ных им премий отдавал на строительство школ. Как нам пояснили 
коренные жители, молодой сосновый лес, опоясавший станицу, по 
которому мы прогулялись и даже видели грибы, — его инициатива. 
Ведь, почва в этих местах песчаная, в чём мы убедились, сходив на 
хутор Кружилинский, где родился писатель. Там встречались нам 
песчаные накаты, сигналя о том, каким мог быть здесь пейзаж, если 
бы ни воля человека.

С годами, конечно, я осознала необходимость забора, прочув-
ствовала и то, что земляки бывают разные. А тогда…

У нас было время пройтись вдоль него. Несмотря на тре-
петность момента, мы пытались отыскать щель, нашли и по 
очереди заглядывали, пытаясь узнать больше, чем это кем-то 
планировалось.

Наконец, калитка открылась, и мы ступили на дорожку, ведущую 
к дому. Слева от неё — большой немолодой сад. Вообще-то, усадьба 
вся засажена фруктовыми деревьями. И от них, и от забора — тень, 
прохлада.

Справа и в глубине — хозяйственные постройки, птица, домаш-
ний скот, — всё необходимое. Не обращая на нас внимания, несколько 
человек, работники, управлялись по хозяйству.

Дом тоже произвёл впечатление… С колоннами. Он выбелен 
желтоватым и светло-коричневым, излучает тепло и свечение. Даже 
удивительно, как это получалось в окружении старого сада. У дома 
— клумба с цветами, яркими, осенними.

— У нас в селе точно такой дом культуры, — шепчет сокурсница.
Мы с широко распахнутыми глазами: удивлены, стараемся, как 

можно больше увидеть.
Посовещавшись с кем-то, сопровождающий провёл нас в дом. 

Несколько минут постояли в тишине большого холла.
У меня вдруг возникло ощущение человека, попавшего в дом в 

отсутствие хозяев с непонятной целью. Возможно, то же почувство-
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вали и другие. Не сговариваясь, долго извиняемся за беспокойство и 
благодарим.

Бросив прощальный взгляд на широкую лестницу, ведущую на второй 
этаж, представляю Михаила Александровича, спускающегося по ней…

Мне так и не довелось видеть его. На фотографиях он красив: 
высокий лоб, открытый взгляд умных искрящихся глаз, — лицо оду-
хотворённое, мудреца…

Некоторое время идём молча: переполнены. Бережно несём 
сокровище. Потом бессвязно всплескивается в каждом: а видели? а 
заметили? — словно закрепляя в памяти на долгие годы. Сожалеем, 
что не состоялась встреча, сопереживаем… Но настроены на работу 
— предстоит встреча с земляками писателя, с теми, кто вдохновил 
его воспеть нашу малую Родину.
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Тамара Колесникова
г. Ростов-на-Дону,
участник фестиваля

	           Новогодние гвоздики
			           Рассказ

Сорок с лишним лет назад, в предновогодний вечер, я торопилась 
домой. Погода была славная, тихо кружили снежинки. Мне двадцать 
пять и жизнь прекрасна! Тем более, что в руке — торт «Полёт», за 
которым выстояла огромную очередь в кондитерской гостиницы 
«Интурист».

Возле закрытых ворот «Колхозного рынка» я увидела скачущего 
от холода мужчину средних лет. Теплолюбивый грузин замёрз так, 
что зубы его стучали, как у Щелкунчика. Гвоздики в посиневшей руке 
заледенели, головки цветов обвисли. Но мужчина продолжал безна-
дёжно бубнить непонятно кому:

— Покупай гвоздик! Покупай гвоздик!
Мне стало жаль кавказца, которому пора было уже оттаивать в 

тёплом помещении, и я решила совершить добрый поступок: купить у 
незадачливого продавца все цветы оптом. Подошла к нему с улыбкой, 
а он, не веря в счастливый случай, безнадёжно произнёс:

— Тёща, купи гвоздик!
Я чуть не взорвалась от возмущения. И этот дядька, который лет 

на пятнадцать старше, обозвал меня тёщей? Меня, молодую и кра-
сивую, умудрился одним словом состарить на много лет? Вот пусть 
тёща и покупает его паршивые цветы!

Я резко развернулась и заторопилась домой. Настроение сразу 
испортилось, а тут ещё под ноги подвернулась коварная скользянка, 
притаившаяся под юным снежком, и я рухнула на коробку с тортом. 
Какие-то пожилые женщины помогли мне подняться, причитая при 
этом: «Ах, какая жалость! Торт раздавила!». Я, отряхнувшись, пыта-
лась шутить сквозь слёзы:
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— Да, лишь бы руки-ноги были целы. А у торта масса не убудет. 
За милую душу съедим и раздавленный.

Дома оказалось, что от моего падения пострадала лишь картонная 
коробка. Тут с улицы вошел муж и протянул мне букет, в котором я 
узнала тот самый «гвоздик», который сама чуть не купила по дороге 
домой. Замёрзшие цветы мы поместили в тазик с тёплой водой и на-
чали готовиться к празднику встречи Нового года.

В полночь было всё, как положено: и речь руководителя 
страны, и пузырьки шампанского в хрустальных бокалах, и салат 
«Оливье», и гусь в яблоках. Но главным украшением стола на 
этот раз оказался чудесный букет алых, распушившихся и пахучих 
грузинских гвоздик.
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Владимир Морж
г. Ростов-на-Дону,
участник фестиваля

	 	   Учитель
		     Миниатюра

1
— Привет, Шеф!
Я ждал этого звонка.
Вчера я дал свой номер телефона Вовке Ежовскому на «Одно-

классниках.ру».
— Привет, Ёжик! Рад слышать!
— Решено окончательно: встреча в пятницу в ресторане 

«Вест».
— Пятница?.. Удобно ли?..
— А ты хотел, чтоб наши пенсионерки пожертвовали выходными 

и бросили свои сады-огороды?
— У наших пенсионерок нет выходных.
— Зато у меня есть дача.
— Каким ты был хвастуном, таким и остался!
Дальнейший разговор был, в общем-то, ни о чём.
Сорок лет — не такая уж и круглая дата, но всё-таки дата. Осо-

бенно, если мы вообще не собирались ни разу.
А класс вообще-то был дружным. По крайней мере, так это 

теперь кажется.
Ёжик уже нашёл несколько человек, которые жили в городе, 

просил помочь найти ещё кого-нибудь.
Мне самому было интересно встретить не просто кого-то из 

нашего класса, а именно класс. Но было опасение, что всё выльется 
в скучное мероприятие пожилых людей, которые начнут корчить из 
себя семнадцатилетних недорослей.

А с другой стороны всё было в наших руках: немного теа-
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тра, немного острых воспоминаний, немного «за жисть», даже 
немного танцев...

— Ёжик, а кто из учителей жив?
— Мне дали телефон Раисы Ивановны... Помнишь?
— Химичку? Конечно, отличная была тётка. У нас все учителя 

были как на подбор... А вот что-нибудь про нашего Кузнецова знаешь?
— Нет, не знаю.
— Ему тогда уже за сорок было. Он же на войне был ранен. 

Жуткая травма головы...
— Да, вмятина под кожей на лбу...
— Он еще головными болями страдал. И ушёл из историков...
— Да, был после нас учителем труда...
— Видно, мы его доконали... Умер, наверное...
Наш классный руководитель не ходил с нами в походы.
Не возил в Москву, Ленинград, Волгоград и по другим городам 

и весям.
Для этого были молодые и энергичные учителя. С теми всегда 

было весело и интересно. Им самим это было интересно.
А Игорь Дмитриевич был просто учителем. Прекрасно знал нас 

и предмет. И почему-то никогда не рассказывал о солдатской войне. 
Не той, что в учебниках! Мы были для него самими собою со свои-
ми бзиками и набором стандартных школьных шалостей. И если мы 
убегали всем классом с урока, то нотаций не читал, угроз не было: 
если надо было, за него это делали другие. Он непедагогично считал 
наше поведение естественным.

Я потом столкнулся с крайностями такого подхода, когда один 
директор школы говорил своим педагогам: «Вы ставите двойку не 
ученику, а себе».

Нет, Игорь Дмитриевич ставил двойки нам. И мы знали, что эти 
двойки наши.

Но защищал нас, если другие педагоги ставили двойки именно себе.

2
— Шеф! — Ёжик позвонил на следующий день. — Раиса Ива-

новна не придёт. Жалуется на возраст и болезни.
— Ну, чего мы захотели от своих учителей!
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— Зато я позвонил Игорю Дмитриевичу!
— Не может быть! Он со своими ранами жив?
— Да! И он меня узнал, согласился с нами посидеть. Я его отвезу 

в ресторан и обратно.
— Это здорово!
Ёжику всё-таки удалось невозможное!
Это делало нашу встречу действительно нужной, просто необхо-

димой. Посидеть с нашим учителем, поговорить, вспомнить.
Да и вопросов было немало к нему...
— У меня перед ним большой долг...
— У нас у всех перед ним долг!
— Ты не понял. Меня однажды поймал директор в туалете с си-

гаретой. И я, идиот, директора ударил. А Игорь Дмитриевич просто 
вытащил меня из того дерьма, что тогда закрутилось.

— Ты, знаешь, он многих из нас спасал. А меня вытащил на вы-
пуском экзамене, когда я блеял на английском, и наша учительница 
поставила мне трояк — сказала, что ещё пожалела... А потом объявили, 
что мне выставили четвёрку. Я знал, что этого добился он, но было 
так стыдно... И я ему так и не сказал «спасибо»...

— Он весь класс вытаскивал...
Мы еще обсудили, кого удалось найти, кого ещё ждать на 

встрече.
Но самое главное было уже сказано.

3
И только в ресторане выяснилось, что наш классный руково-

дитель приехать отказался. Ёжик пересказал разговор по телефону. 
Начало было обескураживающим: Игорь Дмитриевич не узнал 
Ёжика, что было странно. А дальше наш учитель вообще нёс такую 
околёсицу, что Ёжик не стал сообщать подробности. Учитель, мол, 
не собирается уезжать из дома, потому что боится за свой пиджак с 
наградами. Можно было догадаться, что он насмотрелся передач, в 
которых стариков-военных грабили из-за медалей.

А он застал войну, повоевал. Значит, ему было что охранять.
И это было ценнее, чем посиделки со своими давно забытыми 

учениками...
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Ну что ж.
Видимо, наш учитель жил уже в своём мире. И наши планы и 

действия уже мало его интересовали. Понятно было, что он было 
очень стар и на самом деле мог забыть нас. Это ведь было сорок лет 
назад! И учил он не только нас!

Встреча прошла весело. И не смотря на то, что мы были в 
общем-то чужими друг другу, что-то ещё оставалось общее. Вспом-
нили и наших учителей, и наших одноклассников. Кто-то умер, 
кто-то был далеко. Общее место: мы немножко почувствовали 
себя тем самым десятым «А». И с нами всё-таки был классный 
руководитель.

И хотя рассказывали о себе, даже исповедовались, но что-то 
проснулось юношеское. Не было морщин, животов, внуков. Были 
смешные воспоминания.

Вечер прошёл, нас осталось человек пять. И мы решили всё-таки 
поехать на днях к Игорю Дмитриевичу, навестить. Выбрали день. 
Назначили встречу...

Мы созванивались, как будто предвкушая урок, к которому от-
лично подготовились. Нам было что сказать своему учителю. Мы 
готовы были его слушать. И готовы были выслушать оценку. Сколько 
бы не прошло времени, а его авторитет оставался незыблемым. Он 
оставался для нас сильным мужчиной средних лет, имеющим своё 
мнение и относящимся к нам, как к личностям. Наверное, он много 
нам дал, подспудно, незаметно, вопреки нашим представлениям о 
справедливости.

Но накануне того самого дня Ёжик дал отбой.
Ёжик с обидой сообщил, что учитель опять не узнал его. Более 

того, прямо обвинил в том, что мы жулики, специально пытаемся про-
браться к нему в квартиру, чтоб обворовать или даже убить бедного 
пенсионера.

Это было неожиданно.
Но ожидаемо.
Страна наша такая.
Но что-то в этом было не так. Маразм у нашего Игоря Дмитри-

евича? Даже не смотря на ранение в голову?
Как бы то ни было, встреча не состоялась.
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4
Я поставил себя на его место.
Он помнил нас, юношей и девушек, полных жизни и надежд.
Он помнил себя, сильного и мудрого мужчину.
Он представлял нас, повзрослевших, нашедших свою судьбу.
Он видел, что его окружает: одиночество, забвение, пыль, старые 

вещи и пиджак с наградами в шкафу.
Он видел себя: старого, разбитого, бледного, с дрожащими 

руками.
Он знал, что таким не может остаться в нашей памяти.
Нам не о чем говорить с ним: всё осталось в прошлом. Даже 

наше будущее.
Ему не о чем говорить с нами: мы не поверим со своим чувством 

жалости. И попытками быть великодушными. И будем всего лишь 
разочарованы.

И всё-таки, я попробую к нему дозвониться. Он не должен нас 
бояться: мы давно воспринимаем жизнь такой, как она есть. Нет ни-
чего, чтоб убило в нас чувство благодарности.

Успею ли позвонить?
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Антонина Попова
г. Ростов-на-Дону,
член Оргкомитета фестиваля

Дом, где встречается
прошлое с будущим
		  Очерк

					      Невозможно человеку
					      Не ходить в библиотеку…
							             Н. Скрёбов

Я очень любила в детстве гостить у бабушки на «Театралке». 
Старый дворик на Садовой, трехэтажный дом, длинный коридор на 
16 комнат, толпа соседей… Столько там было родного, любимого, 
близкого! Там были друзья, игрушки, календарики. Было мне тогда 
лет семь-восемь…

…Многое стёрлось из памяти. Я не помню, как его звали, сколько 
ему было лет, как часто он приходил; но каждый его приход был для 
меня маленьким праздником. Это был сапожник. Очень старый, как 
мне казалось. Он был одет в парусиновую серую рубаху с косым во-
ротником, полосатые шаровары, подпоясан брезентовым фартуком 
с большими карманами, а длинные, совершенно белые, вьющиеся 
волосы держала сеточка. Его вид был так сказочен, так колоритен, 
что я не могла ни на минуту отойти от него, пока он работал, сидя на 
маленькой переносной скамеечке, на лестничной площадке. Казалось, 
что какая-то машина времени перенесла его к нам, что он заблудился 
не только в этом городе, но вообще перепутал эпохи...

Он разговаривал с большим акцентом, был всегда задумчив, 
немногословен. «Боты, туфлы, сапоги чыну-у-у!», — доносился 
со двора его хриплый голос, и я тут же выскакивала из комнаты в 
поисках бабушки. Мы собирали обувь у всех соседей по коридору, 
и я тащила ее сапожнику. Мастер усаживался на свой маленький 
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стульчик и начинал творить чудо. Мои растоптанные старенькие 
любимые сандалики превращались в новые и красивые. Я сидела 
на подоконнике, боясь пошевелиться, чтобы он меня не прогнал. 
А сапожник и не собирался этого делать. Он иногда оборачивался, 
смотрел на меня и чуть заметно улыбался. Обувь лежала большой 
горой слева от него. Шли часы, и чувяки, сапоги, босоножки по-
степенно перекочевывали направо, а сапожник спрашивал меня: 
«А калэндаръ старый у тэбя естъ?» У меня?! Да у меня их море! 
Я летела пулей в комнату, сгребала календарики и мчалась обратно 
на лестницу. «Задавай задачу!», — говорил коротко мастер. «Де-
сятое мая тысяча девятьсот шестьдесят пятый!», — выкрикивала 
я. «Чэтвэрх!». Я замирала с раскрытым ртом. Как? Как можно 
моментально, не задумываясь, ответить? «Двадцатое ноября, суб-
бота!», — не унималась я. «Тысача дыватсот сэмдэсатъ пэрвый», 
— отвечал сапожник.

До сих пор я не знаю, как он это делал. Да и не хочу знать. Пусть 
это останется чудом, загадкой, сказочным воспоминанием.

Потом он просил почитать ему что-нибудь. Я опять бежала до-
мой, хватала первую попавшуюся книгу, усаживалась на подоконник.

…В музее по залам,
Опираясь на палку,
Прошел человек.
Ни о чем не спросил,
Ничего не сказал он.
Лишь улыбка скользнула
По краешкам век…

«Хараша-а-а», — говорил мастер, — «Чытай далшэ».

Снег за окном –
он стает по весне.
Снег в волосах –
он никогда не стает.
Зима идет,
И с каждым днем ясней,
Что к юности возврата не бывает…
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Я читала мастеру стихи Николая Скрёбова, Вениамина Жака, 
Анатолия Софронова, рассказы Аматуни. Читала, в силу своего малого 
возраста не понимая порой смысла прочитанного. Но мелодия стиха, 
короткие комментарии старика заставляли меня задумываться, и пере-
читывать эти книги ещё и ещё.

Позже я готовилась к его приходу, старалась найти что-то но-
венькое, ещё не читаное, чтобы услышать его мнение и короткое: 
«Чытай далшэ».

Благодаря этому человеку у меня начала собираться библиотека, 
а он стал моим первым читателем.

С возрастом интерес к литературе, особенно донской, стал осоз-
нанным, а поиск новинок ростовских писателей и поэтов привел меня 
в библиотеку. В шестнадцать лет я переступила её порог в качестве 
сотрудника. Теперь мне кажется, что и выбора-то у меня не было. 
Только работа в библиотеке, рядом с дорогими сердцу книгами.

Стеллажи с ёмким заголовком «Краеведение» были всегда на 
виду и притягивали с огромной силой. …Лариса Храпова, Наталья 
Суханова, Петроний Гай Аматуни, Вениамин Жак — для меня это 
не просто имена и книги на полках, это живые люди, с которыми 
посчастливилось общаться на конференциях, творческих встречах, 
презентациях книг.

Прошли годы… Десятилетия… Стёрлись, сносились и выбро-
шены на помойку мои сандалики и бабушкины чувяки. Нет уже на 
свете и замечательного загадочного сапожника.

Время не стоит на мете, оно идёт семимильными шагами, 
предоставляя нам новые возможности, в том числе, возможность 
помечтать…

…Сегодня у меня свидание. С кем бы Вы думали?! С писателем! 
С замечательным переводчиком замечательной «Алисы…» Алексан-
дром Оленичем-Гнененко! У меня накопилось много вопросов. Не-
ужели я смогу задать их автору?! Верилось с трудом, но разработчики 
обещали. Иначе я бы и не согласилась участвовать в испытаниях…

Ровно в 16:00 я сидела за столиком в кафе-мороженое напротив 
вальяжного интеллигентного человека, не выпускающего изо рта 
трубку. Черты лица выдавали в нём дворянское происхождение, а 
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лучистые глаза искрились таким количеством мысли, что хотелось 
подставить голову под этот поток, чтобы хоть малая толика этого 
богатства перепала мне!

— Здравствуйте, Александр Павлович!
Он смотрел на меня, улыбаясь одними глазами, а я, пребывая в 

сильном смущении, с трудом пошептала приветствие, и больше не 
могла выдавить из себя ни слова.

— Здравствуйте, сударыня, — ответил он, и мне стало легче.
Мне хотелось спросить его и о литераторах, с которыми встречал-

ся он, будучи руководителем ростовской писательской организации, 
и о военных суровых годах, и о стихах для детей… Но я неожиданно 
для себя задала совсем другой вопрос:

— Александр Павлович, говорят, что «легче перевезти Англию, 
чем перевести «Алису». Как Вы решились переложить Л. Кэрролла 
на русский язык?

— Видите ли, сударыня, я ведь не Льюиса Кэрролла переводил…
— ?!
— Всё дело в том, что подлинным автором «Алисы…» считается 

королева Виктория. Об этом говорится в монографии «Секретные 
дневники королевы Виктории». Есть версия, что «Алиса в стране 
чудес» представляет собой тайную автобиографию королевы, а в 
персонажах сказки угадываются мать королевы, герцогиня Кента 
(Герцогиня), её отец, герцог Кента (Белый Кролик), муж, принц Аль-
берт (Белый Рыцарь в Сияющих Латах). Вот так-то. Хотите — верьте, 
хотите — нет…

Испытание новой технологии длилось уже полгода, но с каж-
дым следующим эпизодом я переживала сильное волнение. За это 
время мне удалось встретиться с Григорием Гридовым и узнать «из 
первых рук», что автором либретто оперетты «Свадьба в Малиновке» 
был именно он! Я смогла пообщаться с Игорем Кобзевым, который 
рассказал мне, как он написал стихотворение, ставшее в наше время 
известным шлягером «Вижу тень наискосок…». Екатерина Шеве-
лева за чашечкой чая поведала мне о дружбе с певицей Валентиной 
Толкуновой и об истории создания песен «Серебряные свадьбы» и 
«Уголок России».

Долго находиться в Дополненной Реальности было опасно — ни-
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кто пока не знал наверняка, как воспринимает сознание дополненную 
реальность, поэтому встречи с писателями чередовались с участием в 
произведениях. Пока это были короткие рассказы, повести со спо-
койным сюжетом А. П. Чехова, А. М. Горького, А. Г. Берегового, 
В. А. Воронова. 

Следующее испытание через две недели. Что меня ждёт? 
Или кто?

Очередное тестирование оборудования проходило в той же ла-
боратории, тем же составом испытуемых. Мы вполголоса делились 
предположениями о возможных произведениях литературы или ав-
торах, обменивались мнениями о предыдущих сеансах.

Не знаю почему, но мне всегда выпадали встречи с земляками, 
донскими авторами и их произведениями.

Вот и на это раз. Вадим Селин «Сила веры». Я окунулась в пери-
петии мелодраматических событий своих современников, пережила 
ужасы потерь и радость душевного спокойствия.

Прошло ещё несколько месяцев. До конца опытов оставалось 
две недели и одна встреча с книгой. И это был подарок! Наконец-то 
мне удалось испытать свои нервы по полной программе! Фэнтези-
ужастики Ксении Баштовой: эльфы и вампиры, смешные и в то же 
время страшные, опасные, но симпатичные. Весёлая компания…

Минуло два года. Позади сметы, проекты, претенциозные ста-
тьи недоброжелателей, дополнительные испытания. Сегодня после 
капитального ремонта открывается БИБЛИОТЕКА БУДУЩЕГО! 
А впрочем, почему будущего? Стоит лишь переступить порог, и 
будущее станет настоящим. 

И вот сейчас я стою на пороге… Лишь переступить… Я спе-
циально выбрала время суток, чтобы в библиотеке не было людей. 
Дневной июльский зной сменился ночной прохладой. 3:05 ночи. По 
улице прогуливаются люди, наслаждаясь предутренней свежестью, 
некоторые вместе со мной подходят к зданию библиотеки, удивленно 
останавливаются, слышны приглушенные голоса. Теперь в библиотеку 
можно прийти в любое время. И мы заходим в знакомое, но в то же 
время совершенно новое помещение. Углы скруглены, стеллажи с 
книгами размещены вдоль стен. Я подхожу, беру первую попавшуюся. 
Виктор Пелевин «Шлем ужаса». Обычная обложка, бумажные страни-
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цы. «…Я видела старый город. Я имею в виду совсем древний. Такие 
строили, может быть, несколько тысяч лет назад. Там было очень 
красиво. Мостовая из больших плоских булыжников, на каменных 
стенах — живые занавеси из какого-то вьющегося растения с блед-
но-розовыми цветками. Двери и окна всех домов были заперты, но у 
меня постоянно было чувство, что на меня кто-то смотрит. Я долго 
бродила по улицам, но никого не встретила. Потом я стала замечать 
на перекрестках впереди какого-то карлика в серых лохмотьях и 
странной широкополой шляпе с круглым верхом…»

Поставив книгу на место, я оглянулась, увидела в центре зала 
удобные кресла, села, надела очки, выбрала с их помощью нужную 
книгу на полке, подтвердила её кнопкой пульта, вмонтированного в 
подлокотник…

— Здравствуйте, Александр Павлович!
— Здравствуйте, сударыня! Давненько Вас не было…
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Людмила Суханова
г. Таганрог Ростовской области,
участник фестиваля

Непокой
А было воскресенье
От слова «воскресать».
И ты – моё спасение –
Пришёл меня спасать...

Когда уже нависла
Гроза над головой,
И осень с миной кислой
Сулила слёзный рой,

А ветер жгучий, хлёсткий
Последние листы
С испуганной берёзки срывал...
Явился ты...

В карманах – звёзд сиянье,
За пазухой – луна,
И позднее признанье,
Как осенью – весна,

Как запоздалый донник,
Пахучий и хмельной...
Ты протянул в ладонях
Целебный непокой.

Развеялись сомненья,
Умчавшись в небеса...
А было воскресенье
От слова «воскресать».
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Владимир Хлыстов
г. Таганрог Ростовской области,
участник фестиваля

Зябнет небо

По тропинкам, по дворам бродит осень.
Стынет зябко по утрам неба просинь.
И стрижей давно уж нет, улетели.
И полей сменился цвет, пожелтели.

Уж совсем недалеко бабье лето.
Мне и грустно, и легко. Что же это?!
Вроде повода грустить нету, братцы!
Мне бы впору пошутить, посмеяться.

И девчонка мне вчера улыбнулась…
Только небо пеленой затянулось.
Не поймёшь, в какую даль мчатся тучи?
Может, хуже, что печаль, может, лучше.

И сомнения меня одолели.
Поскорее бы зима, в самом деле.
А за нею, после сна, да с капелью,
Вновь пожалует весна с птичьей трелью.

Заиграет тут любовь, забушует
И голубку голубок зацелует!
А пока, горя как медь, зябнет небо.
…………………………………………………
Мне бы душу отогреть! Мне бы… Мне бы…
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